~ | Georges Duby
z

t hars 1 .
ANOHUA LA EPOCA

DE LAS CATEDRALES

ARTE Y SOCIEDAD
980-1420

SEGUNDA EDICION

CATEDRA

ARTE. GRANDES TEMAS




Thwlo original de In obra:
Le termps des catbédrales. Llart et la sociéts, 980-1420

Trnduccion: Amuro R. Firpo

Reservados todes jos derechos, e conformidad con fo dispuesto
en el are, 334-bis del Cédigo Penal vigente, podridn ser castigados
con penas de multa y privacion de libertad quienes reproduteren
o plagiaren, en todo o en pacte, una obra literana, artistica
o ciemzifica fifada en cuslquier tipo de soporte
sin la precepuiva autormzacion,

© Edidons Gallimard, 1976
Edinons d'Arc Albers Skim, Genéve, 1966-1967
© De la vraduccion: Ediciones Argor
Ediciones Chredra, S, A, 1995
Juan Ignacio Luca de Tana, 15, 28027 Madrid
Depdésito fegal: M. 40.891-1995
ISBIN; 84-376-1179-2
Prosted i Spain
Irnpreso £n Grdficas Régar, 3. A.
Navalcarnero (Madrid)

Indice



2
LOS FEUDALES

Ante ta mirada de Dios —v ante la mirada de sus servidores, los prelados
dei siglo 1x— todos {os hombres forman parte de un tnico puebic. Pero éstos
se distinguen por la raza, el sexo, el nacimiento o por la funcién. Sin embar-
go, como escribié Agobardo. arzobispo de Lyon, en tiempos del emperador
Luis el Piadoso, «los hombres desean tan solo un reinow. Detrds del rey que
redne en si las funciones sacerdotales y militares, que detenta el poder en el
orden temporal y que asume las responsabilidades colectivas ante las fuerzas
sohrenaturales, la sociedad humana, unida, continga su marcha hacia la luz.
Pero, de hecho, éste presentaba divisiones. Existian barreras que separaban a
los clérigos de los monies, 2 los laicos de los eclesidsticos, y sobre todo, en
aquel mundo esclavista, a los hombres libres de aquellos considerados como
bestias. No abstante, durante la alta Edad Media, la reducida elite de los jefes
de la Iglesia, los tinicos capaces de abstraccion y los unicos cuya OpHHON s¢
conserva en los textos, se habia representaco al pueblo de Dios como homo-
géneo. Este sentimiento en ef que predominaba la unidad y que se apoyaba en
[a institucién mondrquica, estaba vinculado a otra nocién directriz, la de la
estabilidad del edificzo social. Una palabra Iatina, ords, expresaba la inmutabi-
lidad de los grupos en los que se repartian los mndividuos con el fin de alcan-
zar, cada uno segiin su rirmo, la resurreccién y la salvacion. Orden, ordena-
cidn: Dios, en ef momento de la creacién, coloco a cada hombre en su sitio,
en una sitnacién que le otorgaba ciertos derechos y que le asignaba una fun-
cién determinada en la construccién progresiva del reino de Dios. Nadie po-
dia abandonar este estado., La minima transgresion era considerada un sacri-
legio. B rey, el diz de {a uncién, garantizaba formalmente a cada uno de los
cuerpos de fa sociedad sus prerrogativas tradicionales. En efecto, el muy pri-
mitivo universo del siglo 1x podia parecer inmévil, petrificado en los ciclos
de la vida ruraf en los que fas estaciones se suceden ignales a si maismas y en [os
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que el tiempo describe un circule andlogo al que traza en los cielos ef movs-
mientc de 16s astros. En este mundo nadie podia alimentar la esperanza de
enniquecerse [o suficiente como para abandonar su rangoe y para acceder a los
veles supersores de la jerarquia termporal, Todos fos ricos eran herederos,
cuya fortuna y cuya gloga transmitidas de generacién en generacion, prove-
nian de tiempos remotos en los que hablan vivido los lejanisimos antepasa-
dos. Y todos tos pobres padecian sobre Ia tierra al igual que sus ancestros, que
la habian fecundado con su esfuerzo. El cambio adquiria [os visos de un acci-
dente y era considerado un escindalo. Dios, al igual que los reyes y el empera-
dor, estaba situado en el centre del universo, como amo de lo inmutable.

Pero en realidad, el mundo cambiaba de manera imperceptible y siguien-
do cadencias que s¢ aceleraban lentamente. Hacia el afio 1000, particular-
mente en las provincias més evolucionadas de Qccidente, es decir, en f reme
de Francia, comenzaron a manifestarse nuevas estructuras sociales. La mo-
dermudad del siglo 1x reside, de hecho, en esta conmocion, que fue tan pro-
funda que repercutic en todos los aspectos de la civilizacidn, especialmente
en fa manera en cOmo s¢ repartian el poder y la riqueza, en como se cencebia
lz relacion def hombre con Dios, v, en consecuencia, en los mecanismos de ia
creacion artistica. Seria imposible comprender el surgimiento del arte roma-
nico ni los caracteres especificos que adoptd, sin hacer referencia a este cam-
bio, es decir, al establecimiento de o que llamamos el feudalismo.

. El motor de esta mutacion no se encuentra en ef nivel de la economia.
Esta se desarrollaba muy lentamente y no provocaba adn ninguna modifica-
cion de importancia. Es un hecho politico ¢l que da la clave: la progresiva
impotencia de los reyes. La unidad def poder, en manos de los grandes caro-
lingios, puede parecer un hecho milagroso. ;Cémo aquellos jefes guerreros
habian ilegado a tener bajo su domunio efectivo al Estado, espeso, impenetra-
ble, desmesuradamente extendido, que constituia ¢l imperio del afio 800?
¢Como pudieron remar al mismo tempo sobre Frisia y sobre Friule, sobre las
riberas del Elba y sobre Barcelona, ser obedecidos verdaderamente en todas
aquellas provincias sin caminos v sin ciudades, en [as que incluso los caballos
no eran abundantes y los correos reales marchaban a pie? Su autondad estaba
fundada en Ia guerra permanente, en un innterrumpido impulso de conquis-
tas. L.os antepasados de Carlomagno habian surgido de Austrasia encabezan-
do una reducida compaiiia de parientes, de amigos, de fieles servidores que
les seguian y les obedecian porque eran jefes victoriosos, porque después de
cada campafia distribuian el botin y ies permitian saquear las tierras conquis-
tadas. Los carolingios habian logrado conservar la fidelidad de sus compaiie-
ros iniciales, de sus hijos y de sus sobrinos por medio de matrimonios, de fa-
zos de parentesco y por los que creaba [a fe vasalldtica. Cada primavera, cuan-
do la hierba comenzaba a crecer y era posible lanzarse a cabalgar, aquellos
reuriian a su airededor a todos sus amigos, los condes, los obispos, los abades
de los grandes monasterios. En ese momento, se imiciaba, para aquel tropel
asi reunido, [2 gran fiesta anual de destrucciones, matanzas, violaciones v ra-
pifias, y el rey, a ia cabeza de sus alegres camaradas, se dinigia nuevamente al
encuentro del jubile de {a guerra ofensiva.
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Sin embargo, ya en ef siglo ix, en el mtervgxio de estas aventuras anuafgzs,
en el otofio, cuando cada uno de los AMUZOS dél soberano regresaba a sus tie-
rras y reencontraba a ios hombres de su linaje, a sus c_oncu_bmas, 4 5us esglavqs
v a sus protegidos. dejaban de estar bajo [a influencia del rey. No habia més
control: las vias de comunicacion estaban cortadas. Cada uno de estos gran-
des sefiores imponia su poder despotico en las cercanias de su residericra.
Ejercian si dominio sobre un campesino sumiso que no ignoraba la existen-
ez de un rey pero que reverenciaba oscuramente bajo este nombre a un seffor
lejano, tan invisible como Dios. Para todos estos campesinos, {a pazy la pros-
peridad dependian del jefe Iocal. Los pobres, en epocas de hambruna, encon-
traba algunos manojos de granos z iz entrada de [os graneros dt:§ sefior, g{’gnte
quién qujarse s1 éste abusaba de sus poderes? Llego pues un dia, inmediata-
meate después de la resurreccién del Impenio, en que los reyes ya no fueron
conquistadores: no hubo mds excursiones militares, botines y recompensas.
¢Por qué los grandles de cada uno de los remosideberian arrostrar las fatigas y
{os peligros de correrias interminables para rendirse ante un soberano que no
concedia ya nada? Sus visitas se espaciaron. Las cortes reales comenzaron
poco a poco 2 despoblarse y el Estado se desintegro imperceptiblemente.

Su dislocacién se vio acelerada en {a misma época por las invasiones nor-
mandas, sarracenas ¥ hingaras, El continente y las isias presenciaron el surg:-
miento de enemugos imprevistos, Los combates ya no se realizaban lejos, fue-
ra de las fronteras de la critiandad, sino en st mismo sene, focalmente. Eran
luchas sombrias. Las bandas paganas aparecian bruscamente, saqueaban, in-
cendizban. Luego huian en sus barcas o en sus caballos. El ejército del rey,
preparado para la agresion premeditada, tosco,ilento para reunirse y para mo-
verse, se mostraba absolutamente mcapaz de reststin, de rechazar a los enemi-
gos, de prevenir {as incursiones. En el peligrd permanente que amenazaria
pronto a todo el Occidente, los dmicos jefes guerreros capaces de devolverie fa
paz fueron los pequefios principes de cada region. Unicamente ellos podian
hacer frente a los ataques ymprevistos y reunir rapidamente 2 la primer alerta
a todos los hombres aptos. Unicamente elios podian mantener ea sus domi-
nios, dotindolos de una guarnicion permanente, Ias guaridas de la defensa,
los castillos, aquellos grandes recintos en los que se refugraban los campesi-
nos con sus bestias. Decididamente la seguridad no dependia def rey de estos
sefiores. La autoridad retrocedid entonces. Signid en las conclencias, pero en
el nivel de las representaciones miticas. En lo concreto, en la vida cotidiana,
tado el prestigio v todos log poderes de facto se trasladaron a los jefes locales, a
los duques y 2 los condes. Estos se transformaron en los verdaderos héroes de
la resistencia cristiana. Armados con espadas tilagrosas, socosridos por los
angeles de Dios, obligaban a los 1nvasores a retroceder con las manos vacias.
En las reuniones de los guerreros se entonaban en largas melopeas las canti-
nelas que se burlaban de ia impotencia de los soberanos y exaltaban las haza-
fias de los sefiores.

En ¢l oeste v en el sur de la cristiandad latina, regiones mal sometidas a
los carolingtos y que acababan de ser maltraradas por incurstones de saqueo,
surgieron dos mutaciones paralelas que afectaron a los dos sectores principa-
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les de la sociedad, al pueblo laico y a la Iglesia. Los hombres que anics en
nombre del rey, su pariente y su sefior, reunian en cada provincia fos contin-
gentes bajo sus banderas, se alejaron completamente del sgberano. Clerto es
que aquéllos seguian proclamandose fieles suyos, y a veces, si la ocasion se
presentaba, colocaban sus manos entre las de é] en sefial dejhomenaje. Pero a
partir de ese momento consideraron como bienes propios, como uno de los
elementos def patrimonto familiar, 2 los poderes de mando gue habian recibi-
do por delegacion. Los sefiores explotaron estos poderes con toda libertad y
los transmitieron al primogénito, Los grandes princtpes, 1os dugues, todos
aquellos que tenfan la mision de defender un sector del reino, fueron los pri-
treros en obtener s autonomia a comienzos del siglo x. La fragmentacion
politica que surgié como consecuencia de su rebeldia, no hizo grandes pro-
gresos en el norte y en el este del antiguo imperio carolinglo, regiones en las
que jos reyes y las estructuras tribales seguian teniendo peso. Pero en otras
comtinué su accién. Lon condes se liberaron pronto, 2 su turno, de la tutela
de los duques. Luego, en las proximidades del afio 1000, los principados con-
dales se desintegraron también, Cada uno de los jefes qué en un canton de
bosques y de claros poseia la custodia de una fortaleza, construyo a su airede-
dor un pequefio estado independiente. En los albores del sigio X1 existen rel-
nos por todas partes. Los soberanos reciben ia uncién y nadie pone en duda
su caracter de delegados de Dios. Pero el poder militar, el poder de juzgar y de
castigar se encuentra a partir de entonces fragmentado en una multitud de ce-
lulas politicas de diferentes dimensiones. §

Cadn una de ellas estd dirigida por un jefe, al que se llama «sefiom, «sixe»
—en latin dominus, ¢l que verdaderamente domina. Este titulo que ostenta €5
la pafabra que el vocabulanio de las ceremonias religiosas emplea para desig-
aar a Dios. En realidad, al sefior nadie se fe resiste y nadie lo controla, Deten-
ta las prerrogativas que antes monopolizaba el rey. Al igualique ef soberano se
siente miembro de una dinastia, que ha sido fundada por sus antepasados en
la region que domina, en la fortaleza en la que retine a sus vasallos. Las ramas
de esta estizpe florecerdn en el mismo territorio de sigio en siglo —un arbol
con un tnico tronco porque, como la corona real. ia sutoridad del sefior pri-
vado se transmite indivisible de padres a hijos. Af igual qv.ge el rey, cada uno
de los sefiores se siente obligado a mantener en nombre de Dios la pazy la jus-
ricia: todo el conjunto de derechos que le permiten caumplic con esta rmusién
converge hacia su castillo. La torre, antafio simbolo de fa ciudad soberana y
luego de la mision militar de Ia majestad real, aparece ahdra como el micleo
de un poder personal. En ella se apoya el prestigro y la autdridad de un linaje.
«Los hombres de gran fortuna y de noble cuna pasan ia mayor parte de su
tiempo en hostilidades y ea batallas —escribe un cronista de comienzos del
siglo x11—; con el fin de protegerse de sus enemigos, de encer a sus pares y
de oprimir 2 los débiles, tienen la costumbre de levanrar un terraplén lo mds
alto posible, cavar a su alrededor un foso ancho y profundo y construir, en la
cinma, una muralla de troncos tallados solidamente unidos. Asi es el castillo
de esta época, una CoNSLLRCCion muy ristica que es, sin crri}laa:go, eficaz, visto
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el primitivisimo estado de las tecnicas militares. Protegidos por semepantes
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empalizadas, Ios jefes de las bandas provocan a sus rivales, llegando a desafiar
al mismo rey. Ba todo ¢aso, ia distribucién det poder politico y todas las es-
tructuras de la nueva sociedad se ordenan alrededor del castiilo.

Estas nuevas estructuras responden a los cambios producidos reciente-
mente en ¢l arte de la guerra. El antiguo ejército real, banda de mfanteria
equipada heterdelitamente, se mostré impotente para hacer frente a los mnva~
sores de los siglos X y x1. Los dnicos que podian mantenerse en la vanguardia,
dirigirse hacia los sitios amenazados y perseguir 2 los agresores, eran los jine-
tes que estaban bien equipados y protegidos con una coraza. Se dejd pues de
reclutar 2 los campesinos libres que en vez de armas poscian garrotes y pie-
dras v que por otra parte no tenian tiempo libre para entrenarse para el com-
bate. Bl servicio guerrero se volvié patrimonio de un reducido ndmero de
combatientes profesionales; la poblacicn que vivia airededor de la fortaleza
para protegerse de los peligros y que por esta razon obedecia 2 su jefe, se en-
contzo a partir de entonces, en funcion de la nueva especializacion militar,
escindida estrictamente en dos cuerpos, a los que el castellano trataba de ma-
nera diferente. Todos eran hombres suyos. Pero los «pobresn, los aristicos»
gue no participaban directamente en la defensa de fa tierra, constituian para
el sefior una masa homogénea 2 la que protegia, pero 3 la que explotaba a vo-
lantad. Todos estos hombres le pertenecian. No habia ya ni libres n1 esclavos:
todos padecian la pesada carga de las requisiciones, de las prestaciones, precio
de la paz que el sefior del territorio garantizaba.

Por el contrario. fueron considerados verdaderamente libres los pocos (6~
venes de la comarca que.tenian el privilegio de seguir llevando agmas y de sa-
ber utilizarlas. Estos escaparon a la explotacion y a las exacciones sefioriales,
puesto que custodiaban periddicamente el castilio, puesto que la paz priblica
dependid a partir de entonces de la pequefia escuadra agresiva, la cual mnver-
ria todas sus Fuerzas y toda su sangre en mantenerla. Sus deberes hacta el sefior
de la torre se resumian en algunas obligaciones honrosas, derivadas defl jure-
mento de vaszilage, del homenaje que habian rendido al castellanoc. Hombres
de guerra, hombres de a caballo, «caballerosy. La escuadra se reunia bajo cl
pendén del jefe jocal como antiguamente habia ocurrido con la escolta que
los reyes del siglo vin habian arrastrado al saqueo. Agrupados alrededor de
cada sefior, estos cabaileros constutuian una replica reducida pero fiel de la
corte real. Esta nueva disposicion de las relaciones politicas y sociales expre-
sa, en realidad, [a adaptacién necesariz de las formas del Estado a las necesi-
dades concretas que el poder conquistador de [os soberanos carolingios con-
trolé durante un tiempo, ocultando lo gque por debajo de las instituciones mo-
ndrquicas seguia dirigiendo el juego cotidiano de las relaciones de hombre 2
hombre: la fuerza de {a aristocracra, el predominio de fos grandes dominios
rurales, la imposibilidad de gobernar desde lejos. La disgregacion feudal res-
ponde a la naturaleza de un muado feudal replegado sobre si misme y prisio-
nero de infumerables e insuperables barreras. Amo absoluto, sostenido gra-
cias a ia fidelidad de sus guerreros, {os sefiores de las fortalezas se asemejan a
pequefios reyes. Carecen sin embargo de uno de los atributos esenciales del
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soberano: no reciben la uncién. Esto dio lugar a otro movimiento ¢ue se ori-
gind en el seno de la Iglesia. o

El poder de los reyes de la alta Edad Media no se ejercia en principio so-
bre [o que en este mundo pertenece a Dios, es decir, sobre los santuarios y
sobre fos hombres encargados de su servicio. Los soberanos protegian a la
Iglesia. Tenian reparos en explotarla de manera demasiado visible, Los obis-
pos y los grandes monastenios habian recibido de sus manos cartas de privile-
gio, por las que se prohibia a los agentes de a autoridad piblica ef cobro de
cargos en el dominio de estos establecimuentos religiosos y de militarizar a sus
hombres. El debilitamiento de los reyes, la independizacida de jos poderes lo-
cales, pusieron en peligro semejantes franquicias. Los duques, los condes y los
castellanos defendian la totalidad de un terntozio. Se crefan en |z obligacidn
de juzgar, cast:gar y explotar a todos fos habitantes que no fuesen cabalieros,
dependieran o no de la Iglesia. Esta fue la primera usurpacion. Ademas, lejos
def rey, los mds fuertes de estos principes se habjan arrogado otra prerrogati-
va de los soberanos: se consideraban los guardianes, los patronos de las cate-
drales y de los monasterios y por esta razén pretendian designar z los obispos
v a los abades. Pero s1 bien la Iglesia habia tolerado que los soberanos eligie-
sen a sus digridades, puesto que los monarcas eran consagrados y que Ja un-
¢ién divina les habia concedido un poder sobrenatural, no podia admitir se-
mejante injerencia por parte de un duque o de un conde, los cuales contaban
solamente con [a fuerza. La Igiesia se resistic.

Sin embargo, ésta no conto con el apoyo del rey. La debilidad de la magis-
tratura ceal condujo a los dirigentes eclesidsticos a reivindicar personalmen-
te la principal funcion mondrquica, ja mision de mantener la paz. Dios dele-
gaba en el rey, mediante [a2 ceremonia de la uncion, poderes que los soberanos
no eran ya capaces de poner en juego. Dios tenia el derecho de recuperarlos y
de ejercerlos directamente, es decir, por intermedio de sus servidores. Seme-
jante reivindicacion se esbozo en la regidén en que el soberano estaba mas
ausente, en el sur de la Galia, en Aquitania y en la region de Narbona. Fue
afirmada sojemnnemente en fos ultimos afios del siglo x, en grandes renniones
campestres presididas por [os obispos. Luego la idea se abrid camuno. diri-
giéndose hacia el norte por el valle del Radano y del Saona; después de 1020,
se expandio hasta las fronteras septentrionales del reino de Francia. De alli
no pudo pasar: mas alld se extendia el poder del emperador, un soberano gue
conservaba atn su prestigio come para garantizar solo el orden v la paz. Pero
en toda Francia, «los obispos, los abades v los otros hombres consagradosa fa
santa religion comenzaron a reunir al poeblo en concilios; alli se transporta-
ban numMeErosos cuerpos santos ¢ innumerables urnas, Henas de reliquias. Pre-
{ados v principes de todo ¢l pais se reunian para reformar la paz y la institu-
¢idn de 12 santa fe, En una nota dividida en capitulos, se presentaba iz lista de
los actos prohibidos y de los compromisos tomados bajo juramento hacia el
Dios Topederoso. El mas importante de ellos era el de observar una paz in-
violablen. i

La paz de Dios. Esta aseguraba una proteccion especial, como antes [o ha-
bian hecho los reyes, a los sectores mas fragiles, més vulnerables del pueblo
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cristiano. Dios ahora garantizaba por si msmo la inmunidad de los edificios
del culto y del drea circundante, ls inmunidad de los hombres dedicados al
cuito v la de fos pobres. Bl que viclase estos refugios y atacase a fos débiles se-
ria acusade de anatema, excluide de (2 comunidad de los fieles hasta su arre-

entimiento. Debia hacer frente a la cdlera de Dios, es decir, del Sefior invisi-
ble. instalado en ef centro de la angustia y capaz de desencadenar, tanto en
este mundo como en ¢f otro, todos los poderes del terror, «No invadiré ain-
guna iglesia por ninguna causa en razon de la salvaguardia que la protege:
tampoco invadize los graneros que estdn en el interior de la 1glesia. No ataca-
¢ nt al clérigo ni al monje cuando éstos estén desprovistos de armas seculares
m1 al hombre de sus escuadras, st éstos carscen de lanza y de escudo. No me
apropiare del buey ni de {as vacas, ni del cerdo, n1 de {2 ovefa, m def cordero,
i del asno y del haz de lefia que transporta, ni de la yegua ni de su potrillo
que no se tiene en pie. No prenderé ni al campesine nia la campesina. nia los
oficiales, ni a los mercaderes. No quitare sus dineros y no les obligaré a pagar
rescate. Ne les arruinaré arrebatindoles lo que poseen con ef pretexto de la
guerra de su sefier.» Estas son algunas de las promesas que, en 1024, en una
de esas asambleas se impusieron a los caballeros: quebrarlas significaba precs-
pitarse de cabeza entze los demonios, :

El primer efecto de esta legislacion fue el de aislar, en el seno de {a socie-
dad, 3 un grupo bien determinado que para los dirigentes de la Iglesia apare-
cia en estado de agresion permanente y era el responsable de todo el desorden
del mundo. Un cuerpo del que habia que protegerse, del que habia que conte-
ner los poderes de destruccion mediante sanciones espirituales y mediante el
terror del rencor divino, Esta categoria de hombres considerados como ene-
migos v que, segun las perspectivas del dualismo elemental propio de las
creencias cristianas, parecian consutuir €] ejérciro del mal, pertenecia ni mds
ni menos que 2 Ia cabalieria. Faeron los caballeros de su diocesss a los que el
obispo Jordidn de Limoges excomulgo, maldiciendo sus armas y sus caballos,
es decir, los instrumentos de su turbulenca y fas insignias de su posicidn so-
cial. De este modo, las cldsulas de la paz de Dios lograron delimitar mas es-
trictamente el grupo de los guerreros, esta clase a la cual fa fragmentacion de
la autoridad real, la nueva reparticidn de los poderes de mando y de los bene-
ficios seforiales, acababa de aislar de fos demds laicos asignandole una fun-
cion especifica y reconociéndele ciertos prrvilegios. Esta funcion no era mds
que {a funcidén temporal, la funcidn militar dejlos reyes v fos privilegios eran
de los principes. 1

En cuanto al resto, es decir, a fas masas someticlas. a fa multrtud sin ros-
170, sometida a fos trabajos agricolas, la Igiesia pretendié mantenerla bajo su
proteccion particular. Es decir, bajo sa férula. Las asambleas de la paz de Dios
fueron en realidad el teatro, ante la murada del pueblo embrutecido, de una
aspera rivalidad por el poder v sus beneficios. Los obispos v los abades, ya
fuesen hostiles al movinuento por la paz como:Adalberén de Laon o Gerardo
de Cambray, ya favorables, se presentaron como los sustitutos de los reyes que
se habian debilitado. Aqui concluys la fusidn entre lo espiritual y lo temporal
que se habia realizado en la persona de los soberanos carolingios y que ha-
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bia continuado con los monarcas del afio 1000 cuando éstos distribuian las
cruces, transportaban los relicarios sobre sus espaldas y fundaban nuevas ba-
silicas. El surgimiento de Jas fuerzas fendales disocio, en las realidades de la
accién, el poder en el orden de lo profano y el poder en ef orden de lo sagra-
do. Usn abismo se ahondé en Ia clase dominante, entre los sefiores de la guerra
y los sefiores de la oracion. Los primeros no estaban: ya imbuidos m de las
funciones espirituales ni del poder magico. Los eclesidsticos tomaron a su
cargo todas las misiones carismaticas detentadas por la realeza.

Esto es o que importa particularmente 2 los que se ifterrogan sobre las
condiciones que ofrecen las estructuras sociales para el nagimiento de la obra
de arte. Durante el siglo x1, los sefiores privados acapararomn {a mayor parte de
fos derechos reales que les permitian explotar al pueblo. De¢ esta manera redu-
jeron los beneficios que los reyes obtenian de su magisterio y los despojaron
en parte de los recursos de fos que se nutria su magnificencia. Por la ms-
ma razon, restringieron su participacion en la ¢reacidn artﬁsnca. En la misma
epoca. ésta se vio, por el contrario, faverecida por la 1nstaiiracidn del nuevo
sefiorio, de manera sorda pero decisiva: el poder de los sefipres privados, mas
cercano, mas scuciante, impuso sabre los campesinos un sistema fiscal devo-
rador, que precipitd el alza de la productividad rural. Los excedentes del tra-
hajo aumentaron. Requisados por 16s nobles, una paxte del ellos se perdic en
los tumultos de la guerra, en el derroche de la ostentacion. en las fiestas colec-
tivas en las que los jefes de fa caballeria manifestaban su oder destruyendo
periodicamente las riquezas. Sin embargo, nclaso en las éggiones en que las
Fuerzas de disolucion politica fueron mas poderosas y en o nde el poder mo-
ndrquico fue mds violentamente reprimido, es decir, en el'sur de Europa, los
recursos que permitieron florecer al gran arte no escasearoh. Por el contrario,
se acrecentarofi, pues {z mayor parte de los irgresos sefotiales pudo escapar
siempre a las disipaciones profanas. Se la s1gui6 reservando y conservo su ca-
victer sagrado, Fue asi como fecundd la creacion astistida. Los feudales en
efecto temian a Dios y procuraban conquistar sus favores. Al igual que los re-
yes se despojaban en beneficio de los clérigos y de los monijes. Las prodigali-
dades de la alta nobleza sustituyeron a las de la realeza y gracias al uego de ias
donaciones pradosas se ProCuraron a partir de entonces, mMenos escasarmnente,
{os medios para construir, esculpir y pintar. No obstante, a diferencia de los
soberanos, los jefes de la caballerfa no condujeron directamente el acto crea-
dor, pues no eran jerrados como debian serio los reyes. Asumieron menos ac-
tividades lirdrgicas gue estos ultumos. No estaban personalmente imbuidos de
{as funciones de consagracion. La mision estética de la realeza volvié pues 2
Ia Iglesia misma, al igual que aguel otro atzibuto real, Ia obligacién de prote-
ger a los pobres. Pero, y ésta fue otra coasecuencia de fa transformacion de las
condiciones politicas y sociales, el arte eclesidstico se forid en un mundo en
que la brutalidad de los guerreros se imponia por todas partes. Este arte apa-~
rece fuertemente influido por una cultura violenta, irracional, que ignora Ia
escritura y que es sensible a los gestos, a los ritos, 2 los simbolos: la cuitura de

los caballeros.

48

oo on Pranein, 2 outo dishitino de b arstorrane o i lega s ser ance
» bt a en su conjunto. Bajo su
forma latina, este término expresa solamente la vocacion militar. El dialecto
vulgar, més preciso, llama «caballeros» 2 todos aquellos hombrc:s n decd
lo alto de su montura de guerra, dominan a la masa de pobres a,;? 1—2' i e
los monies. Las armas y la aptitud para el combate es lo que ios‘}iidcniif' 2 Za?\la:
gunos proceden de la antigua nobleza, aliada directamente por arenltcz'{s-co o
pOr SErVICIo con los reyes de la alta Edad Media. Otros son im Eﬁameg
pietarios aldeanos, Jo suficientemente ricos como para no rei:.lizu ;mbir:;
manuales y para mantener el arnés de un soldado eficaz. A éstos se sumnan ti.'o‘-
dos los mozos de armas, menos afortunados, a los que alimentan los {:“' ;
en sus castillos, que duermen con el sefior en los grandes salones de ;Qfef
que viven gracias 2 sus dones. Tambi¢n estin aquellos aventureros de c;rt en
desconocido que se ponen al servicio de un joven jefe para acompaﬁ'zrlcgcn
los azares del combate y de las cabalgatas bacia la conquista del beneﬁctio y de
la gloria. La caballeria, cuerpo dispar, se unifica cada vez mds sélidamente
gracias 4 sus privilegios y a su situacion en la cima del edificio politico y so-
cial y, sobre todo, porque comparten el musmo compeortamiento, las mismas
virtudes, las mismas expectativas en tanto especialistas de fa gt.;erza. -

Eran todos hombres jovenes. La alta cultura del siglo x11gnoraa fa mujer
Su arte casi no las incluye. Tampoco existen figuras de santas: se trata m'as
bien de idolos de oro con fos ojos de avispa, instalados a lz entrads de fas ti:—
nieblas, a [as que nadie osa lanzar una mirada. Las escasas imdgenes ferneni-
nas con clerta gracia en ¢i decorado de los santuarios son alegorfas coronadas
que representan los meses y las estaciones, restos que han sobrevivido, unto
con las estrofas {atinas con cuyo ritmo concuerdan, a las cardstrofes de la este-
tica cldsica —irreales, antiguas cual flores de retorica. Hierdtica, lejana, la
Madre de Dios aparece, a veces, en las transposiciones de relatos evangélicos.
Simple comparsa, en realidad: su rostro permanece en un segundo plano
como el de la esposa del sefior en las asambleas de fos guerreros. Con frecuen-
c1a, la mujer es una liana. sinuosa, sexpentina, 1a maia hierba que se mezcla
con buen grano para estropeaslo. Lasciva, ¢no €s acaso el germen de corrup~
cién que denuncian fos moralistas de fa Iglesta, Eva tentadora, responsable de
la caida del hombze y de todos los pecados del mundo?

Sociedad masculina, la caballeria es una sociedad de herederos. Las refa-
ciones de parentesco la modelan. El poder de los sefiores vivos se apoya en iz
glora de los sefiores muertos, en la fortuna y en el renombre que los antepa-
sados han legado 2 su descendencia, como si se tratase de un sedimento que
cada generacion transmute 2 la siguiente. Si los duques, los condes y los caste-
llanos han podido sustituir a los reyes y apropiarse de sus prerrogativas es
porque, como ellos mismos afirman, estin vinculados al de los soberanos por
complejos lazos de parentesco. «Lo que fa estirpe otorga, ninguna voluntad
puede quitarlo —escribe ¢l obispo Adalberdn—, los linajes de nobles des-
clenden de sangre real.» HMe aqui porqué la memoria de los antepasados tiene
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un papel tan importante en este grupo social. El dltimo de los aventureros
reivindica un antepasado de pro y todos los caballeros se stenten empuyados a
la accién por la cohorte de difuntos que dieron lustre en tiempos [ejanos al
nombre que llevan y que les exigirdn una rendicidn de cuentas. Hstos nume-
£0508 muertos se pierden en las tinieblas del olvido. Pero cada noble conoce
el nombre de los fundadores de su linaje. Las cantilenas de los jglares han fi-
jado el recuerdo de estos héroes epénimos, haciéndolos entrar en [a leyenda,
en el domimio de los mitos intemporales en el que adn siguen viviendo. Sus
cuerpos descansan juntos en la necrépolis elegida no hace mucho per aquel
que abandond primero la casa del rey y se engid en potencia independiente.
En estos sepulcros convergen los aspectos maés dindmicos de las practicas reli-
giosas. Ea consonancia con las actitudes de [a anistocracia militar, e cristia-
nismo def afio 1000 aparece, ante todo, como una religién de muertos. El po-
der de las solidaridades que unen en vida a los miembros def linaje y que lleva
a socorrer a aquel que ha sido victima de un ataque, v si €ste sucumbe, 2 ven-
garie en las personas de los parientes del agresor, hizo que las autoridades de
ia Iglesia reconociesen que los panentes vivos podian seguir contribuyendo a
la salvacion de fos difuntos, adquiriendo en su nombre las induigencias. Las
limosnas de la caballeria —en {as que la creacién artistica encuentra en ague-
lla época uno de sus mas sustanciales alimentos— responden casi todas a fa
sigauente preccupacién: socorrer a los difuntos del linaje en su vida de ultra-
tumba.

En este grupo social los que dan ef tono son los asi llamados «jévenesn,
Hombres que han conclurdo su aprendizaje. Han mostrado su fuerza y su ha-
bilidad a! cabo de la ceremonia colectiva de 1niciacion que les introdujo so-
lemnemente en {a sociedad de los guerreros. Sin embargo, durante mucho
trlempo, mientras que su padre siga con vida y conserve en sus manos el go-
bierno del sefiorio, estos jovenes soportan mal {a dependencia en el solar fa-
miliar a {a que fos condena la economia agraria de aquella époga. Asi, se eva-
den, se lanzan por ef mundo con sus amigos de la misma edad y vagan en bus-
ca de presss y de placeres. Por estz razon, las virtudes fundamentales de la
caballeria estdn ligadas a [z valentia agresiva: ef coraje y la fuerza, El héroe al
que todos quieren 1guaiar y al que la joven literatura en lengua vulgar que se
escucha en las reuniones de guerreros celebra, es un atieta modelado para el
combate a caballo. Robusto, pesado, lo primero que se exaltan son sus capaci-
dadles fisicas. Lo anico que cuenta es ¢l cuerpo v el corazon —no el espirieu.
El futuro caballero no aprende a leer, esto le arruinaria el alma. Por eleccidn
la caballeria es iletrada. Para ella, la guerra, real o ficticia, es el acto central, el
que permute alcanzar la salvacion, donde se pone todo en juego, el honor y la
existencia; pero también gracyas a ella los mejores se hacen ricos, triunfan y
aleanzan una glona digna de sus antepasados que resonard cual eco en lag
épacas futuras. La cultura del siglo x1, tan profundamente marcada por los es-
pecialistas de la guerra, se basa casi integramente en el placer de la captura,
del rapto v del ataque,

El caballero combate s6lo en los dias hermosos; ademds de las virtudes
guerreras, otros valores constituyen los pilares subsidiarios de su éuca. Ence-
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rrado en la complea jerarquia de las devociones y de las obligaciones honora-
bles que sirvieron parz mantener, cuando entro en crisis la auroridad real,
una especie de disciplina en fa aristocracia de Qccidente, el héroe caballeres-
co es, al mismo tlempo, sefior y vasallo. Su aprendizaje consiste en Hegar a
mostrarse tan generoso como ¢l mejor de fos sefiores, tan leal como el mejor
de los vasallos. Al igual que el rey, sefior de sefiores, su modelo, el buen caba-
lero debe distribuir a {os que ama todo o que posee. Un dugue de Norman-
dia no tenia mas tierras para ofrecer a sus hombres, pero decia: «lo que poseo
en bienes muebles, os lo cedere enteramente: brazalete ¥ £inturones, cascos y
grebas, caballos, hachas vy estas bellisimas espadas ornamentadas. [ncesante-
mente gozaréis en mi1 morada de mis favores y de Iz gloria que procura fa ca-
balleria 51 05 consagriis de buena voluntad a mi servicion, Liberalidad en pri-
mer lugar, virtud cardinal. Y en el mismo nivel, la lealtad. Seria impensable,
sin perder el derecho de presentarse en las reuniones militares con la cabeza
erguida, quebrar [a fe jurada. En este nivel del cuerpo socal, el edificio de la
concordia se basa en una trama de juramentos individuales y colectivos y en
fas solidaridades de ellos derrvadas. Audacia, vigor, generosidad, fidelidad,
tales son los rostros def honor, valor esencial, punte de confluencia supremo
de la emulacion germanente que es la vida puerrerz v cortesana.

Analizar estos comportamientos y las actitudes mentales que los sosue-
nen no es inmitil para quien intenta explicar las tonalidades especificas que
adoptaron entonces las obras de arte. Estas no fueron creadas bajo el controf
de los guerreros ni para que se sirvieran de elias. Estos se adornan con sus
propias joyas. Los artesanos decoran la vaina de sus espadas. Sus esposas y sus
hijas bordan los trajes de pompa y los tejidos que se extienden en las grandes
salas o sobre los muros de los oratorios sefioriales. Pero estos obsetos, en su
mayor parte pequedios o fragiles, pueblan las fronteras de un imperio en ¢l
que retnan cual soberanos ia arquitectura, la escultura y ia pintura. La obra de
arte de aquellos tiempos es fa sglesia. El gnico arte elevado es de caracter sa-
grado. Los reyes y los que oran siguen siendo, como antafio, los anicos que las
encargan, INo obstante, el espiritu caballeresco linvade este terreno, infiltrin-
dose v penetrdndolo profundamente. A medida que ef poder se deshace v se
disuelve poco a poco en el seno del feudalismo que lo asedia, los reyes de
Francm, los de Inglaterra y pronto el emperadeor, se rransforman lentamente
también ellos en caballeros. ¢Quién es entonces ain capaz de establecer la di-
ferencia entre su oficio v el de un sefior privado? La ética de los guerreros im-
pone sus modelos a su conducta, En cuanto a la Iglesia, ésta cayo en la época
;:ia‘;o el domimo de los Jaicos. Entendimosiol correctamente: de fos caba-

eros.

* .

Los santuanios se levantan en efecto en eljcentro del sefiorio y éste ali-
menta a los que los sirven. En consecuencia, todos los obispos, abades y cand-
nigos reunen alrededor de aquelios santuarnios a los campesinos para juzgar-
los. Celebran sesiones rodeados de vasallos. Construyen torres. Introducen
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hasta en el mismo claustro nna numerosa escoita de combatientes domeésti-
cos. Los caballeros se arrodillan ante ellos, con la cabezal descubierta, juran
sobre las reliquias fidelidad y reciben. por dlumo, la investidura de un feado.
Para los servidores de Dios la guerra esta en principio prohibida: la Iglesia no
derrama sangre. Muchos, sin embargo no pueden resistirse al goce de comba-
tir personalmente. ¢No deben acaso defender contra los agresores la fortuna
de los santos patronos de sus santuarios, arriesgar sus cuf:rp{os para extender el
ceino de Cristo? Al Cid Campeador se le acerca un obispo; «Hoy os he dicho
ta misa de la Trinidad, luego he abandonade mu tierra para unirme a vosotzos
pues tengo ganas de matar algunos moros. Quisiera rendiy honor a mi rango
y 2 mis manos y para Pegar mejor quiero permanecer &n ta vanguardia.»
Cuando cabalgan con el casco en la cabeza y |z lanza en el pufio, guando la
handa armada de los iovenes cléngos de su iglesia, las virtudes del honor, de
iz lealtad y de la valentia no son para estos prelados valo:é;s menos esenciales
que para los caballeros con que se enfrentan. La paz de Dios de la que se sien-
ten responsables no significa rechazo del combate; se conguista por me-
dio del esfuerzo y de la accién. Y lleva el nombre de victoria. En lo que res-
pecta al espiritu de pobreza, esta ausente de 1a Iglesia gﬁcl afio 1000, Per-
fectamente bien instalado dentro de las estructuras feudales, establecido en el
rmusmo nivel del magisterio real gracias a su fortana y con aspiracion de do-
minario 2 medida que su prestigio declina, el altc clero t'zt:};e la certeza de que
Dios ha elegido para él Ia glona y de que las riquezas que los colman constitu-
yen el apoyo necesano de su superioridad. Cuande los eclesidsticos vituperan
2 los caballeros, cuando los denuncian como los instrumentos del mal, es por-
que les consideran sus rivales, porque {es disputan el poder sefiorial y los be-
neficios que trae la explotacion de los rrabajadores. El gusto por el combate y
la voluntad de poder invadieron a la Iglesia de aquella época.

Por otra parte, todos sus dignatarios y casi todos los monjes provenian en-
ronces de familias nobles. Mientras el derecho de nombrar a los obispos o 2
{os abades sigue perteneciendo al rey, éste los elige, como lo hacian sus ante-
pasados carolingios, entre los bien nacidos. En una so_c:iéciaci dominada por
{as estructuras de parentesco, todas las virtudes, y en pruner fugar fa aptitud
de mando, pueden provenir de una inica fuente, la filiacion carnal. Bl hecho
de atribuir a hombres sin sangre ilustre las funciones dea toridad vinculada 2
{os altos cargos eclesidsticos hubrera parecido contrario a designio divino, el
cual reserva para ciertas estirpes todos los poderes sefiortales. Bn cuanto a los
principes feudales que han logrado sustraer 2] soberane e} patronato de cier-
tas iglesias, las consideran como formando parte de su ;Latrimomo v las ex-
plotan comao si se tratase de una parte de sus fortunas; A veces CONSEIvan para
si ef ritulo de abad. que atribuyen a algano de sus hijos o lo ofrecen en recom-
pensa a un vasallo por sus buenos servicios. Los mismos gitos de la investidu~
ra feudal, el pasaje de un objeto simbélico de fa mano del sefior a la del benefi-
cario son fos que utilizan el emperador, los reyes, los barbnes para realizar la
concesion de los oficios eclesidsticos. En esta época Jos gestos rituales tienen
tanta IMpOTtancia que Poce a poco se fueron considerando las funciones pas-
torates como feudos que obligan a sus titulares a servir, t?;ansforméndoics en

|
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yasalios. De esta manera, el cuerpo de la Iglesia se sumerge atin mds en el feu-
dalismo, se tntegra en él, de este modo la invasion de lo espiritual por lo tem-

oral se hace mas profunda, El servicio al sefior tiende a adquinr mayor im-

ortancia que el servicio a Dios y los sacerdotes a distimguirse mucho mencs
de los lascos. De hecho, gcomo no confundirios? Ninguna distancia existia
entre los caballeros, sus hermanos o primos v los canonigos. Estos dltimos
han dejado de respetar la vida comunitaria que prescribian las anuguas reglas.
Administran como io hacen los demds sefiores, los dominios terntoriaies que
constituyen sus prebendas. Se dedican a la caza, gustan de los buenos caballos
y de las bellas armaduras. Muchos viven con mujeres. La dnica distincion
sensible procede de una educacion fundamentalmente diferente, de aquel
tarniz de caltura escolar de la que participan todos los miembros de la alta
Iglesia y que rechazan los caballeros. Pero mnciuso esta diferencia se estd des-
dibujando. Ligada a los prelados feudales, la escuela, en efecto, vegeta y Ja de-
cadencia general de todos los drganos de ensefianza establecidas por los caro-
lingios en las catedrales y en los monasterios, al igual que Iz alteracion de los
valores del clasicismo, valores que van desapareciendo progresivamente z lo
largo del siglo x1 en todas las obras de arte, proceden arite todo de ta irresmsu-
ble intromision del espiritu caballeresco en el seno del clero.

Ests intromisidn repercutié en fas actitudes religrosas y, en consecuencia.
en las orientaciones del arte sagrado. Puesto que clérigos y monjes participan
intitmamente del mundo de las cortes feudales en las que la nobleza afirma
brutalmente su superioridad social por medio dei fasto, la dilapidacion de -
quezas v la ostentacion, otorgan también su valor esencial a los adornos, 2
tos mas Hamativos ornamentos, a todo io que brilla y condensa en si las mas
preciosas materias. Como los principes feudales, y para manifestar como ellos
fa posicion erninente en Ia jerarquia de los poderes institurdos por la voluntad
de Diios, la Iglesia del siglo x1 se cubre pues de oro y de predras preciosas. Lo-
gra persuadir a los sefiores de que consagren a los poderes sobrenaturales una
parte de sus tesoros, de que los prodiguen alrededor de los altares y cuelguen,
antes de morir, en sus cuellos los idolos-relicarios, las joyas v todas las prezas
de orfebreria que su codicia habia reunido. Los reyes dan el ejemplo. Enn-
que I de Alemania dona a Cluny, «su cetro de oro, su esfera de oro, su vestido
imperial de oro, su corona de oro, su crucifijo de oro, que juntos pesaban cien
librass. Cuando relata Iz vida del rey Roberto, el monie de Saint-Benoit-sur-
Loire describe minuciosamente todos los objetos de valor que las iglesias de
Orléans recibieron del soberano y sefiala lo que valen: sesenta libras de plam
en un caso, cien sueldos de oro en otro, un vaso de dnix comprado en sesenta
libzas. «Y la mesa del altar de san Pedro, a quien estd dedicado el santuario, la
hizo cubrir por completo con oro fino; la reina Constanza, su esposa, despues
de la muerte de su muy santo marido, retiro de alli oro por valor de siete i-
bras, y lo entrego a Dios y a Saint-Aignan para que se embelleciesen los te-
chos del menasterio que habian mandado construsr.» Los sefiores menos po-
derosos quieren igualar a prodigalidad real. El duque de Aqustania ofrece a
Saint-Cybard de Angulema «una cruz de oro decorada con piedras que pe-
san siete libras y candelabros de plata fabricados por los sarracenos que pesan
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quince libras». Estos son [os caballeros que en las fronteras de la cristiandad
acaban de arrolllar a una banda musuimana: «Una vez reunido el botin, reti-
raron una enorme cantidad de meral —los sarracenos tenen por costumbre
cuande van al combate adornarse con placas de plata y de oro—; y no olvi-
dande ef voto que habian hecho a Dios, la enviaron inmediatamente al mo-
nasterio de Cluny; san Odilon, el abad de aque sitio, mandd hacer un magni-
fico vaso sagrado paza el altar de san Pedrow. Todas as rutilantes joyas que los
reyes paganos llevaban en otra época consigo a sus tumbas, se acumulan aho-
ra en lz casa de Dios y adquieren un mayor esplendor que ¢l que tenian en el
trono de los grandes principes. La caballeria, en medio de multitudes ham-
brieatas, destruye alegremente las riquezas v la Iglesia las acurnula alrededor
de sus ritos que pretenden ser mds fastuosos gue [os de la fiesta feudal. (No
debe acaso Dios mostrarse en la mds resplandeciente de sus glorias, rodeado
de aquella aureola luminosa que los escultores de fos apocalipsis romanicos
representaban como una vaina en forma de almendra colocada alrededor de
su cuerpo? ¢No merece acaso poseet un tesoro mas resplandeciente que ef de
los demds poderosos de fa tierra?

Pues Dios ¢s el Sefior. La imagen que los hombres tienen de su antoridad
es feudal. Cuando san Anselmo se afana por describir esta imagen todopode-
rosa en el mundo invisible, a sitda €n la cispide de su jerarguia de homenaes:
fos dngeles han recibido feudos de Dios; se conducen ante €l como s1 fuesen
vasallos —como sus sbegns, dice ef poema anglosajon Cymewnlf. Todos los
mon;jes son conscientes de que deben combatir por €l como guerreras domeés-
ticos que en cada uno de los castillos esperan recompensa. Esperan valerosa-
mente recuperar un dia a herencia perdida, el feude confiscado tiempo atrds
eq castigo de la felonia de sus padres. En coanto a los laicos, los pensadores
sagrados los rebajan, freate a la gracia divina, a la condicidén de campesinas
sometidos. ;No llega acaso el obispe Eberhart 2 hacer de Cristo el vasallo de
su Padre? La sumisidn de los hombres al Sefior Dios se inscribe dentro del
marco de relaciones que en la tierra y en la vida cotidiana someten al conjun-
to cle los hombres dependientes del sefior feudal. De su Dios, el cristiano pre-
tende ser el «fieln —es por esta razon que la postura del vasallo rindiendo ho-
menaje, arrodiliade, con la cabeza descubierta y las manos juntas, lega a ser
en aquelia época [a imagen de la plegaria. Semnejante fidelidad exige lealtad y
servicio, Pero como el contrato vasalldtico obliga a los dos seres que estable-
cen este vinculo a socorrerse mutuarmente, como ¢l sefior feudal tiene [a obli-
gacion de ayudar a su «<hombrer cuando éste cumple bien sus deberes, como
[os sefiores de los grandes dominios rurales deben, en épocas de hambruna,
distribuir el alimento entre sus terrazgueros campesinos, como, por tltimo, fa
prodigalidad aparece como la primera virtud de los grandes, el cristiano, va-
sallo de su Dios, espera también de él la proteccidn contra todos los peligros
del mundo. Pretende alcanzar el feudoe eterno: un sitio en el paraiso.

Sin embargo. los mejores dones de los sefiores se dirigen en esta tierra a
los mas bravos guerreros. Representan el premio a una hazafia. Son pues €stas
las que permitiran al hombre ganar el favor divine. La difusion de los valores
caballerescos confiere al cristianismo del siglo X1 un aspecto heroico, Sus mas

54

grandes santos son combatientes. Tal es el ‘caso de san Alexis, cuyas hazafias
ascéticas son celebradas por un poema en lengua vulgar compuesto ha-
cia 1040 para la corte principesca de Normandia. Los santos, caballeros mode-
los, aparecen bajo el aspecto de [dvenes musculosos que ofrecen a su sefior su
renacidad y sus sufrimientos fistcos. Una sociedad dominada por Ia turbulen-
cia de fas bandas caballerescas percibia dificulrosamente el mensaje de manse-
dumbre y de humildad que contiene el Evangelio. Para impactar 2l auditorio
de jdvenes guerreros, para conducirios hacia Dios, los sacerdotes que habian
crecido junto a ellos dentro de las murallas dei castillo y que como ellos ser-
vian en a mansion de un sefior, fes describian [a Iglesia bajo el aspecto de una
milicia a la cual Jesus, su jefe, empuya al combate, esgrimiendo su cruz como
un estandarte. Al relatarles la vida de los santos militares, san Mauricio o san
Demetrio, les inducian & hacer prueba del mssmo arrojo en la Jucha que todos
los hombres deben Hevar contra un enemigo invisible, temibie y siempre pre-
sente, [s maligna cohorte de los espiritus vasallos del demonio. El pesode la
caballeria introdujo [a alternativa de {a accion militar en el ceatro.mismo de
todas las representaciones mentales. El universo entero es un combate. Los as-
tros se enfrentan entre si. El monje Adémar de Chabannes vio una noche

«dos estrellas en el signo de Leon tuchar eatre ¢llas; la pequefia se dingia ha-
ctala grande, al mismo tiempo temerosa ¥ con furia; ta otra lz empupa haca el

occidente, con su cabellera de rayoss. Los cristianos de aquella épaca tienen

ante el misterio la misma actutud que en la guerra feudal. Se concibe a la pie-

dad como en estado de acecho permanente, como una serie de asaltos, aven-

turas, resistencias frente a las agresiones pérfidas. Todos los hombres perci-

ben su vida terrestre como una provincia invadida que deben defender; su

honor les obliga 2 devolverla tacta a su Sefior. En el dia del jucio final,

pondrin en una balanza su coraje y sus debilidades. Algunos frescos romdni-

cos muestran {a imagen de un Cristo feroz que sostiene entre sus dientes apre-

tados [z lanza de la fustics y de la victora,

&

A este Dios sefior, a este Dios que porta la lanza, a este Dios terrible
¢eomo rendirle los servicios que exige vy que gianjearan su gracia? gHay que
respetar sus leyes? Se fas conoce? Nunca se podra Hegar a saber qué resplan-
dor percibian del Evangelio las masas campesirias en sus cuchitrifes, aquellos
rusticos que permanecian acorrafados a la entrada de la iglesia y que visfum-
bran desde iejos los gestos de un sacerdote, percibiendo los ecos de un canto
cuyas palabras [atinas les eran completamente incomprensibles. ;Qué podian
esperar los pobres de un clero rural recfutado de la poblacidn campesina de
los dominios, de aquellos curas que empuaban con sus propias manos el ara-
do en los campos para alimentar a sus hijos y a su mujer ¥ que olvidaban pron-
to lo poco gue habian podido aprender? A estos sacerdotes, ¢baje qué rostro
st les aparecia Jesds y qué podian comprender de sus ensefianzas? No se sabe
mucho mas de la religion de los cabalieros. salvo que adoptaba enteramente
la forma de ritos, gestos, formulas, pues su cultura de la que estaba por com-
pleto ausente la escritura, se basaba en la palabra y en la imagen, es decir, en el

55



%
|

formalismo. Cuando un guerrero prestaba juramento, lo (5116 para é} contaba
ante todo no era ef compromusa de su aima, sino una p;cstum corporal, ¢l
contacto que su mano posada sobre Iz cruz, sobre el librolde las Escrituras o
sobre una boisa de reliquias, establecia con lo sagrado. Cuéancio se adelantaba
para transformarse en el hombre de un sefior, se trataba también de una act-
tud, de una posicion de las manos, de una sucesion de palabras ritualmente
encadenadas; el sélo hecho de pronunciarias sellaba el co%ttratc. Y cuando ef
caballero entraba en posesion de un fendo, el gesto que i¢ llevaba a coger en
st mano un terrén de tierra, un pendon, constituia un objeto simbdlico. De-
minado por las potencias desconocidas de la naturaleza y ‘tembloroso ante la
idea de fa muerte y de lo que se abre después de ella, el caballero se aferra a los
ritos. Cree que éstos van a concederle la clemencia de Dios. Rolando vaa mo-
rir; «clama su faftan; rememora el relato de a resurreccion de Lizaro; piensa
en Daniel en el foso de los feones. Pero lo gue lo salva es un gesto; como sig-
10 de su titimo homenaje, tiende a Dios su guante derecho y el arcangel Ga-
briel desciende del cielo para conducir ante el Sefior estg simbolo de fideli-
dad. El mejor elogio que el rey Robexto ef Piadoso recibe de su biografo es el
de haber puesto tanto celo en |2 ceremonia y especialmente en fas celebracio-
nes eucaristicas: «Las organizaba tan minuciosamente quelDios no pagecia en
absoluto celebrado por 2 pompa de otro; era como si esthviese en la misma
gloria de su propia majestad.» Durante su larga agonia, este soberano, siguien-
do el ejernplo de los momnjes, entonaba sin cesar los salmos, y cuando se le
acerco la hora de la muerte, «hacia continuamente sobreisa frente, sus ofos,
sus parpados, sobre sus labios, su garganta, sus orejas, el signo de la cruz.
Todo estos ritos dan forma a representaciones mentales y contienen una
cierta concepeién de Dios. Concepeidn doble como doble es Ia imagen que
cada uno se hace del rey y de los sefiores que se apropiaton de los atributos
monirquicos. Guerra v justicia, la espada y el cetro. El Dibs del siglo x1 difie-
re apenas de los jefes de las bandas que se esconden en los pantanos para sor-
preader 2 los dltimos invasores normandos del afio E_OG(&?). Es necesario que
todos los hombres se sumen a la tropa que El conduce yique sometan junto
con El |as sombras, aquellas potencias cuya existencia se percibe de tanto en
tanto, en las visiones premonitorias de la muerte, en los rumores que Henan
entonees las noches, pero que, tado el mundo io sabe, dobiernan absojuta-
mente un universo misterioso del cual los sentidos del hombre pueden descu-
brir tan solo la corteza. Estas fuerzas disfrazadas son terrorificas. irresistibles.
Si se quiere distinguir al culpable del inocente, se le aplica a ambos el hierro
candente, a la espera de que el estado de las heridas designe al peeador. Se los
sumerje en e agua v ésta rechazard al ser impuro. Se config en los poderes ma-
gicos de los elementos del mundo. Por medio de tales pgxebas se les solicita
que actien comeo drbitro entre el bien y el mal, entre Dios y Satan. En su lu-
cha contra ¢l pecado, que los fieles prosternados no pueden dejar de conside-
rar incierta o en todo caso dificil, el Sefior tiene necesidad de hombres.
Sin embargo, el poder del Eterno se revela ante todg &l cristiano del si-
glo x1, como al campesino el del sefior de su tenencra, como al caballero ef se-
fior de su feudo, gracias a un acto de justicia. Dios castigal Su imagen mas fa-
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miliar es aquella que los escultores a fines del siglo X1 terminaron por estabie-
cer majestuosamente en las puertas de los monasterios: el Todopoderoso en el
crono del juez que preside una asamblea rodeado de sus vasallos. Estos baro-
nes consejeros no fueron al priacipio los apdstoles, sino los ancianos de las vi-
sicnes apocalipticas y sobre todo los arcingeles, duques de los ejércitos celes-
res. Uno de ellos, san Miguel, permanece delante del trono como un senescal:
organiza fa defensa. El tribunal de Dios prenuncia sus fallos come o hace ¢l
de los sefiores de la tierra

Ante las numerosas asambleas que en este mundo tienen la funcidn de re-
conciliar a los caballeros y de calmar las venganzas de los clanes en discordia,
] acusado no estd nunca sofo. Es asistido por sus amigos. Bajo jaramento, dan
testimnonio de su inocencia. Bf acusado siempre vislumbra, entre fos miem-
bros de [a corte, 2 hombres que estin vincufados a él por lazos de sangre o por
mutua fidelidad. Cuenta con ellos. Hablardn en su nombre. Tal vez lograran
que se modifique la sentencia. He aqui por qué los hombres de aguella epoca,
ante ¢l temor def juicio final, pusieron tanto empefio en captar la benevolen-
cia de los santos. Estos héroes de la fe constituyen la corte de Dios, el cual
prestard oidos a sus opiniones. Apaciguaran su indignacion. Pero cada uno
puede ganarlos para su causa, asegurdndose su mediacion por los mismos me-
dios que se emplean en la tierra para obtener favores, es decir, por medio de
ios presentes. «Haced amugos en el cielo con [as niquezas de [a iniquidad», la
férmula aparece siempre en los preambulos de las cartas que conservan, en
ios armarios de los monasterios, la memoria de las ofrendas de los nobles. Los
santos estaban en todas partes. Poblaban los espacios invisibles, pero sobre la
tiezra se podian también, en ciertos Sitios, entrar €n COMUTICACION con ellos,
se les consagraban iglesias y algunas conservaban los restos de su cuerpo cac-
aal. Por intermedio de los oradores que servian estos santuarios, los santos
recibieron limosnas, dones que debian acercarios a los donantes y ganar ver- -
daderamente su gracia. Fue gracias a la ofrenda, distribuida entre innumera-
bles instituciones religiosas, que los caballeros del siglo x1, mcapaces de do-
minar su violencia instintiva ¢ incluso de discernir lo que el Senor esperaba
de ellos, se sintieron culpables por sus actos y amenazados por un castigo: fue
asi como trataron de estar mejor situados frente a la corte sobrenatural ante fa
cual, algin dia, debertan comparecer.

En {a prictica de fa usticia terrestre era también gracias a una donacion
como se lograba ef perdoén del sefior, Las cortes de cabalieros infligieron, en
efecto, muy pocas veces penas corporales. Al final de la defensa se hablaba
siempre de dinero. Oftecer algunas monedas significaba restaurar la concor-
dia que la fechoria habia destruido y calmar el espiritu de venganza que las
agresiones suscitaban en las victimas, en sus allegados y en el principe del que
dependia el orden pablico. Este tltimo se sentia msuitado por aquel que, al
cometer un acto de violenci, alteraba la paz. La sentencia condenaba pues al
culpable a pagar. Ademds de Ias compensaciones monetarias que el linaje ene-
migo esperaba, el sefior aplicaba una multa que servia para reparar los dafios
que el rey, el conde o el castellano, los responsables de la seguridad colectiva,
habian padecido por su culpa. De la misma manerz se compraba el perdon de
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Dios. «La limosna fava el pecado como el agua apaga el fuegon: la donacion
piadosa constituyo entonces el gesto de predad fundamentai de una cristian-
dad que vivia aplastada por e sentimiento de culpa nevitable.

Dar a Dios no significaba dar a jos pobres. A excepcidn de los seficres,
¢quién no llevaba una vida miserable en aquellos campos ingratos? El desuno
comun era la indigencia, que podia remediarse en fa dindmica normal de las
mstituciones sefioriales y gracias a la generosidad natural de los grandes. Ro-
berto el Piadosa vivia rodeadao de pobres, Bl jueves santo, «warrodillado, con sa
santa mano colocaba en as manos de todos ellos, legumbres, pescado, pan y
un dineron; doce pobres {e acompaiiaba por todas partes y «para reemplazara
los que morian, poseia una reserva considerable para que su ndmero no dis-
minuyera nuncar. Estos gestos de caridad son incomprensibles si se los separa
def simbolo. De hecho, el rey Costo remedaba nitualmente una escena
evangélica; disiribnia el alimento sagrado en conmemoracion de fa cena v,
cerca de €l, los doce pobres eran figurantes. Debian representar el papel de los
apostoles. Todas {as ofrendas que servian para calmar la cdlera de Dios termi-
naban en las iglesias. Los hombres y [as mujeres que no habian penetrado en
la milicia de los servidores de Dios y que vivian sometidos a fuerzas malignas,
les ofrecian fo mds valioso que tenian. Algunos su propio cuerpo vy el de su
descendencia: de este modo aumentaba, sobre todo en tierras def Imperio, la
tropa de [os «dependientes del altam, los cuales, todos los afios, el diz en que
se honraba al santo patrdn del santuario del que dependian, llegaban en fila
india para colocar sobre ia piedra del sacrificio la cesta de cera y el dinero
simbdlico, signos de su sexvidumbre consentida. Todos ofrecian de buena vo-
tuntad las [oyas de sus tesoros, v con mayor frecuencia, la uerra, verdadera y
uruca riqueza. Cualguser ocasion era buena para hacer un don que borraria fa
falta que acababa de cometerse. Sin embargo, la limosna adquiria rodas sus
virtudes en el umbraf de la muerte.

Las representaciones def infierno que trajo consigo el renacimiento de [a
escultura monumental en los primeros afios del siglo x11 2 la entrada de las
basilicas, son el resultado de una propaganda cuyos diversos elementos entra-
ron en accion hacia 1044, y que contribuyd, debido al terror que provocaba
en el espirttu de los laicos, a que se multiplicasen mds aun las donacrones
articrile mortss. Por otra parte, éstas no eran beneficiosas solamente para el indi-
viduo que las ordenaba. Al hacerlas, pensaba en su propia salvacion yen la de
tode su linaje. Si donaba parte de la fortuna que le habian legado sus antepa-
sados era para que también sacasen provecho las almas de sus parientes difun-
tos. En medio de ellas esperaba pasar desapercibido el dia del juscio final, en
la unidad reconstruida de aquella persona inmortal que era fa estirpe y que
asumia colectivamente las responsabilidades de cada uno de sus miembros, Bl
flujo iminterrumpido de donaciones piadosas impuisé el movimiento econo-
mico mas poderoso de unz epoca que estaba apenas emergiendo de la atonia
total y determing, junto a Ia fragmentacién de las herencias, las tinicas trans-
ferencias notables de riqueza que conocid la época. Estas limosnas despojaron
a la aristocracia laica en beaeficio de la aristocracia eclesidstica. Compensa-
ron ampliamente todos los robos de los caballeros v reforzaron poce a poco 2
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su costa las sedes del poder de la iglesia. 8in este inmenso aporte de bienes
fueves que sin interrupcion fue aumentando el patrimonio de fos santos, de-
jando eri manos de sus servidores excedentes cada vez mayores, no s¢ podria
explicar el impulso que recibié entre 980 y 1130 la produccidn artistica en
Europa. Bl crecamuento agricola habia nutride el florecimienta del arte ro-
manico, pero st [a casta dominante, la cabaiierga. no hubiese consagrado con
ranto espiritu de renuncia a la glonia de Dios una porcién tan importante de
su fortana, aquel ne hubiera podido desarzollarse tan sélidamente.

#

Existia también otro medio de conquistar la amistad de Dios y de las po-
tencias de su corte, otra manera de despojarse gue exigia sacrificios suplemen-
tarios af cuerpo y al aima: la peregrinacion. Abandonar el grupo familiar, la
residencia, este refugio. Hacer frente a la inseguridad que comenzaba upa vez
traspuesto el umbral. Partir por varios meses, atravesar aldeas hostiles. ¢Podia
acaso concebirse ung ofrendd mas valiosa al Sefior v a sus santos, a cuyos se-
pulcros se dinglan los peregrinos? La peregrinacion fue, de las formas de la
ascesis que el cristianismo heroreo del siglo X1 propuso a los caballeros deseo-
sos de alcanzar su salvacion, la mds perfecta v la mds aceptada. Era una forma
de penitencia: el obispo {a imponia como 1nstrumento de purificacién 2 los
que publicamente confesaban pecados excepcionales. Era también un simbo-
lo: el peregrino, en su fharcha, pretendia nitar la procesién del pueblio de
Dios hacia Ia tierra prometida y acercarse de esta manera al remno. La peregri-
nacién era finalmente un placer. Para la época la distraceidn mayor era el via-
e, sobre todo si €ste se hacia, como era habitual para los peregrinos, en com-
pafiia de amigos. Las tropas piadosas que descendian los rios en baicas y mar-
chaban 2 lo largo de los camunos no se diferenciaban demasiado de las bandas
de jvenes que erraban a la aventura, y menos aun, de las cohortes de vasallos
que para cumplir sus obligaciones de consejeros, iban, cuando el sefior les Ha-
maba, 2 pasar algunos dias cerca de él. Los peregrinos servian también en la
corte. En ella se reunian en el dia sefialado alrededor de {on cofres cubiertos
de placas de oro y de cabujones, en cuye taterior se encontraban fas reliquias,
De estos relicarios emanaban las fuerzas invisibles que curaban los cuerpos v
hacian bien a fas almas. Nadie podia pensar que los misteriosos personajes,
cuya presencia sensible se conservaba en este mundo gracias a sus osamentas,
regatearan sus favoresaaquellos que tanto habian andado paraacercarseles. AfF-
Jagros de Ja Santa Fe, Milagros de san Bemig, los monjes reunian en colecciones las
multiples maravillas que demosteaban [a eficaciaide semejantes peregrinaciones.

Estos viajes se organizaban en etapas sucesivas, jalonadas por santuarios
de reliquias. Cuando quiso prepararse para la muerte, el rey Roberto, durante
fa Cuaresma, partio con su corte a cumplir sus deberes para con los santos,
«unidos con ¢l en el servicio de Diosn: un largo periplo le condujo 2 Bourges,
Souvigny, Brioude, Saint-Gilles de Gard, Castres, Toulousa._ Sainte-Foy de
Conques, Saint-Géraud de Aurillac. El aficionado al arte romanico no dejarta
de seguir hoy el mismo tinerario. En cfecto, en el siglo x1, sobre todo en las
provincias meridionales en Ias que se debilitaba cada vez mads el poder de los
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reyes, cerca de los sepulcros milagrosos, aparecieron las formas arquitectont-
cas mis sudaces y se desarrolld el poder de invencién del que nacieron las
nuevas formas y ias proezas de {a escultura monumental. Estas fuerzas crea-
doras se alimentaron con las riquezas que la masa de peregrinos depositaba
cerca de los relicarios. Observemos el caso de uno de aquellos tesoros que ser-
vian para adornar los altares y para renovar los edificios del culto: «... o que
favorecia entonces su crecimiento era el sepulero de san Trond que todos los
dias resplandecia gracias a nuevos milagros. En efecto, hasta una milla a la re-
donda a partir de la poblacion, en todos los caminos pblicos que hacia eila
convergian, ¢ ncluso a través de campos y prados, una multitud de peregri-
nos, nobles, hombres libres y gente del pueblo, afluian todos los dias y sobre
todo en fa época de fiestas. Aquetlos que, a causa del gentio, no podian alojar-
se en jas casas, buscaban refugio ea tiendas o en moradas hechas de ramas y
trapos. Se hubiera podido pensar que estaban sitiando la crudad. A estos se su-
maban numerosos mercaderes, cuyos caballos, carros, carretas v bestras de
carga trabajaban para reabastecer a los peregrinos. ¢Qué decir de fas ofrendas
colocadas en el altar? No hablemos de las bestias, de los caballos, de los bue-
yes, de las vacas, de los cerdos, de los corderos, de las ovejas que se ofrecian en
cantidades increibles; seria dificil estimar el numero o elvalordel lincydela
cera, de fos panes y de los quesos; para recolectar el hilo de plata y las mone-
das que se iban amontanando hasta [a noche, Aumeroses sacristanes dedica~
ban tocdo su ttempo 2 esta tarea.n

En el siglo x1 todos los fervientes cristianos que emprendian la peregrina~
cién para asegurarse la clemencsa divina, sofiaban con orar un dia ante tres
sepulcros, el de san: Pedro, el de Santiago, el de Cristo. G%L\iiiermo. el dugque de

Aquitania que vivia en el afio 1000, «habia tomado pog costumbre en su ju-
ventud dingirse todos los afios 2 Roma, a la sede de losjapdstoles; y los afios
en que no iba, hacia para compensar un viaje piadoso a Santiago de Galiciar.
Poco antes de su muerte, en octubre de 1026, el conde d}: Angulema se sumo
a un grupo constituido por vartos centenares de caballeros que querian llegar
a Jerusalén para la préxima Cuaresma. Otros principes feudales se le habian
adelantado y Raoul Glaber consigna en sus Historzas, cyando se aproxima el
afio 1033, que «una nmensa multitud acudio de todas partes al sepulcro de
Jests en Jerusalén; primero, gente del pueblo, luego hombzes de mediana si-
tuacién, y todes os grandes, reyes, condes, obispos. prelados; finalmente, lo
que nunca se habia visto, mujeres de alta nobleza que se/dirigian a aquel sitio
acompaiiadas de los hombres més miserables. Muchos preferian morir antes
de regresar a sus paises.» Muchos, en efecto, murieron. Porque estaban deci-
didos a emprender semejante viajé en el momento en que debian hacer las
ofrendas mds importantes, es decir, en las proximidades de la muerte, para
obtener un rapido beneficio. Pero ignalmente porque, para alcanzar el Santo
Sepulcro, era necesario atravesar amplias provincias en las que los enistianos
de Occidente, esos salvajes, no eran siempre bien recibidos. ¢Fue acaso un 2u-
mento de los peligros lo que incité a medidos de siglo 2 [os caballeros peregri-
nos a agruparse en bandas armadas, prestas al combate? Esta agresividad, ¢no
traduce en todo caso el joven vigor de una regidn que tomienza a ser cons-
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ciente de sus nuevas fuerzas? Se trata, en todo caso, de un momento decisivo
on la historia religiosa de la caballeria. _

La Iglesia hasta entonces habia pretendido protegerse de la turbulencia de
|os gUerteros. Habia levantado ante su violencia ciertas barreras y establecido
cercos protectores alrededor de clertos iugam’s sagrados, alregiedo: de crertas
categorias especiales que ellr protegia. los clérigos, fos monjes y los pobres,
Ahora pretende convertiz directamente 2 Los caballeros, arrancarlos del maly
comprometer todas sus enecgias y su fogosidad al servicio de Dics. Se tuvo

or costumbre fijar el dia de Pentecostes, momento de esplendor del Espiritu
Santo, para las ceremonias d_c: iniciacion que tenian un caracter familiar y pa-

ano. Servian para mntroducic a los hijos de los guerreros en el cuerpo de [os
combatientes. Los sacerdotes parricipaban hendiciendo las espadas y las for-
mulas magrcas que sobre ellas recitaban, otorgaban a estas armas santificadas
{a antigua mision real: proteger a los débiles y luchar contra los nfieles. Los
primeros concilios de la paz de Dios no habian negado en absoluto a ios gue-
vreros ¢l degecho de luchar: Dios les habia situado en la cuspide de fa jerar-
quia social para que cumnpliesen una funcidn militar. Pero hacia 1020, algu-
nos clérigos comenzaron a afirmar que los placeres de la guerra son placeres

.culpables y aquél que se los prohibe recibe el beneplicito del Todopoderese.

A las prescripeiones de la paz de Dios se sumaron fas obligaciones de la tre-
gua. «Desde la Cuaresma hasta {as Pascuas no acometeréis al linere desprovis-
to de armas seculares»: en la época de [a penstencia, convenia abstenerse tanto
de la guerra como de los otros placeres corporales. Hacia mediados de siglo,
en ¢l momente en que la peregrinacion a Santiago y a Jerusalén adquiria poco
2 poca el aspecto de agresiones militares al Islam, las asambieas presididas por
los obispos legaron a condenar cualquier violencra entre cristianos. «Que
aingin cristiano mate a olro CrIStianc pues quien mata 4 un Cristano derra-
ma. sin mnguna duda, la saagre de Cristo.» A partir de entonces, ¢a donde de-
bian dirigirse ios caballeros, que las instituciones divinas habian consagrado
al combate, para usar el poder de sus armas? Hacia el exterior del pueblo de
Dios v contra los enemigos de la fe. La guerra santa era la unica licita.
En 1063, un pape reclutaba a los caballeros de Champaiia y de Borgofia para
partiren peregrinacion a Bspafia; los comprometidalanzarse contra ios infieles.
Si algunos perecian en la lucha, el sucesor de Pedro, que posee las llaves del
paraiso, les prometia la indulgencia. En nombre de Cristo, esta tropa con-
quistd Barbastro, ciudad sarracena llena de oro y de mujeres. Treinta y dos
afios mas tarde, otro papa sefialaba 2 Iz violencia caballeresca otra meta mas
importante: liberar ef sepulcro de Jesis. A todos los peregrinos armados que
respondiesen a su llamamiento, les ofrecian un emblema, simbole de vicro-
ria, la cruz, el confaién de Cristo. ¢Qué fue [a Cruzada sino el resultado final
de las iargas presiones del espintu feudal sobre el cristianismo y que fueron
los primeros cruzados sino los fieles vasallos de un Dios celosa, que conduce
ala guerra en campo enemigo y que los doblega bajo su poderio a hrerro y fue-
go? La escultura sacra acoge entonces entre los tributos de la fuerza divina, las
cotas, {as longas, los yelmos, los escudos y un ejército de lanzas en punta con-
tra las fuerzas de la noche.
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LOS MONJES ;

Erizado de armas, acorazado, el Occidente del siglo x1 vive en estado de
miedo permanente, ¢Cémo no temblar ante una naturaleza desconocida y te-
mible? En los textos no se encuentra ninglin rastro seguro de la ola de tegror
que invadié bruscamente ¢l afio 1000. Pero al menos aparece con claridad
que algunos cristianos se sumergieron en la inquietud a fa espera def milenio
de la Pasion, el afio 1033. El atuversario de la muerte de Dios era més impor-
rante que el de su pacimiento en una cuitura gue otorgaba un valor incalcala-
ble al recuerdo de los difuntos y 4 Ia visita de los sepulcros. Esta fecha es la
que, en la historia de Raoul Glaber, aparece precedida por un corteio de pro-
digios. «Se pensaba que el orden de las estaciones y de [os elementos que rei-
naba desde el comienzo de los siglos se habia transformado para siempre en
uf: caws ¥ que éste significaba el fin del hombresx» En todo caso tenemos noti-
cias de que oleadas de terror que brotaron y sei propagaron por todas partez
azotaron, de tanto en tanto, a un pueblo vulnerable, lo que provoco migra-
ciones desordenadas que arrastraban a veces a aldeas enteras a aventuras sin
salida. i

En el origen de estas conmociones y de estaiansiedad se sitia fa espera dei
fin del mundo. «El mundo envejecen, férmula banal en el preambulo de las
cartas de donacion. Pero rodos quisieran prever el momento de la tormenta,
cuando se destruya el universo. Los sabios escrutan con este propdsito las Es-
crituras. En el capitufo xx del Apocalipsis leen que Satan sera liberado de sus
cadenas y que surgirdn algunos caballeros, trayendo ef desorden. de los extre-
mos de fa tierra «cuando se alcancen los mil afds». En esta prediccién se fun-
daron los sacerdotes que hacia mediados del siglo x predicaban «al pueblo, en
. una iglesia de Paris, que Hegaria el Anticristo a fines def afio 1000 ¥ poco des-
- Pues se produciria ] juicio finaly. Sin embargo, muchos eclesidsticos comba-
-tieron esta afirmacién, sosteniendo, por el coftrario, que es injuriante pre-
~tender forzar el secreto de Dios v que no le corrésponde al hombre adivinar el
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dia y la hora. En el Evangelio no se hace mencion de u
de signos precursores: «Las nacjones se levantaran una

na fecha precisa sino
contra otrz y los res-

1108 Bno contra otro; habra pestes, hambrunas y temblores de tierra por todas
partes: éste serd el comienzo de los padecimientos.n Serd [necesario en ese Mo«
mento estar preparado para enfrentar ef rostro radiante de Cristo, que des-
cenderd del cielo para juzgar a los vivos y a los muertos. Ansiosamente, el Oc-

cidente del afio 1000 acechabd estos primeros sintomas

:Qué se sabia de las estructuras de ia creacidn? Se observaba girar regular-
mente 2 las estrellas, repetirse jos amaneceres y las primayeras y Bacer y mosir

a todos los seres. Se teaia conciencia de un orden instau

gado por Dios, orden

e alterasen estos ri-

sustancial al que se adaptan los muros de las iglesias rog\a'mcas ¥ que tratan

de expresar sus construcciones. Pero podia ocurnr que

mos. Se observaban los meteoros y los cometas. cuyas trayectorias 1o coneor-
daban con el movimiento circular de los astros. Del fhar sufgian monstruos

—como aquella bajlena «que aparecid una manzna de

oviembre en la auro-

ra, semejante a una isla y que continud su camino hasta la tercera hora dei
dian. ¢Qué pensar de las calamnidades, de las intempestivas tormentas, de las
erupciones volcdnicas o de aquel dragon que muchos hombres aterrorizados

vieron en el cielo de Galia, un sibado por la tazde antes é!

e Navidad, dirigién-

tierra: fa descripeion

dose hacia el sur mientras arrojaba haces de relz’xmpagost? Conmociones en el

fuego, en el agua, en el clelo, en las profundidades de la

de tales anomalias constituye el asunto principal de las cronscas que redacta-
ron entonces los monjes. Estos se preocuparon por dejar constancia de estos
hechos pues constitufan para ellos un conjunto de 1ndicios susceptibles de

echar luz, un dia, sobre el destino del hombre. Los cons

dezaban como presa-

gios. Duarante el eclipse de 1033 los hombres empalidecieron como st estuvie-
Ser MUELTOS; «uf terror inmenso se apropié entonces de/sus almas; este espec-
raculo, bien lo sabian, anunciaba que un desastre lames table iba a caer sobre
la humanidads. Ante la aparicion de un comets, el monje Radl se interxoga:

«Fi1 cuanto a saber st se trataba de una nueva estrellaen

viada por Dios o bien

de un astro cuyo brillo se habia simplemente reforzado para poner de mani-
festo un presagio, & aigo que pertenece 56lo a acuel duya sabiduria ordena
vodas las cosas mucho mejor que cualquier explicacion. No obstante, loguees
cierto es que cada vez que los hombres ven producirse en el mundo un prodi-

gio de esta naturaleza se desploma sobre ellos algo sor

brendente vy terriblen.

En el pensamiento salvaje que dominaba todas las conclencias, incluso las de

{05 mas sabios, el universo aparece como una especie de

bosque musterioso en

el que nadie puede adentrarse. Para penetzar en su interior, para defenderse
de los peligros que en él se encierran, s conveniente compeortarse como jos

cazadores. es decir, segwir las pistas siquosas, confiar e
guiar por un juego de condiciones ilogicas, El orden de
tejido de lazos tenues, penetrado de influjos mdgicos.

n las huellas y dejarse
mundo reposa en un
Todo aquello que los

sentidos perciben son signos: la palabea, el rurdo, el gésto, ef relémpago. El

hombre fogra progresar poco a poco y aprende a move
bosque en que la naturaleza lo encierra cuando desens,
compleja madea de estos simbolos.

G4

rse dentro del tupido
eda pacientemente Ja

Los prodigios nacen en el corazon de! misterto. Lo gsencial es discernir
cuaal de las fuerzas ‘ambiguas que se ocultan tras las apariencias os suscitan.
:Se trata de potencias satdnteas, aquellas que todos sienten agitarse bajo 1a tie-
rra y en los zarzales, prontas a abalanzarse, potencias que la decoracidn roma-
nica representa como criaturas bestiales, mezcla de mujer y de reptil? «:Quicn
jgnora que las guerras, }os huracanes, las mortalidades, todos los males, en
verdad, que azotan af género humano llegan por a2 mediacion de ios demo-
nios?» La evangelizacion habia rodeado las creencias profundas del sigio x:
con un cierto numero de imdgenes y formulas, pero no habia logrado verda-
deramente domunar las representaciones mentales en las que la fe instintiva
dej puehlo buscaba desde siempre dar una explicacién a lo desconocido. Es-
ros mitos construidos segun fa oposicion de la noche y del dia, de la muerte y
de Iz vida, de la carne y del espintu, mostraban al universo come un espacio
cerrado, en ¢l que se producia el duelo entre el bien y el mal, entre Dios y los
eiéreitos rebeldes que niegan y alteran su orden. Estos mitos permitian ver las
caiamidades, fracturas de los ritmos conocidos, como desvios de las fuerzas
benéficas ¥ como victorias de Satdn, del Enemipo, 2 quien un dagel habia te-
nido en cantrverio «hasta que hubjesen pasado los mil afiosy, perc que akora
se liberaba, atacando y sembrando |z inquietud por todas partes, al igual que
los caballeros malhechores que atravesaban los campos arnunando las co-
sechas.

Pero, ¢por qué nio pensar, opuestamente, que es Dios quien arroja seme-
jantes signos? Un Dios violento, presto a estallar en cdlera como o hacen los
reyes de la tierra cuando se sienten traicionados o desafiados, un Dios que, sin
embargp, sigue amando 2 sus hijos y que quiere advertiries. ponerles en guar-
dia, un Dios que no quiere castigaries de improviso y que les da un plazo para
que se preparen a recibir golpes ain mis terribles. El hombre vive aplastado
por el poder divino, pero debe seguir confiando en él. Su creador le ha dado
ojos para ver y oidos para escuchar. Le habfa, como Jesus hablaba a sus disci-
pulos, por medio de pardbolas. Emplea metiforas oscuras cuyo sentido ocul-
to debe interpretar el cristiano. Gracias a un concierto de modificaciones que
introduce en el orden césmice, Dios concede a la hurnanidad la gracta de des-
pertarse. Estas voces amenazadoras actian como una primera advertencia.
Los innumerables males que azotaban los campos del afio 1600, ta inunda-
cidn. Iz guerra, la peste.0 el hambre, se desarrollaban naturalmente en una -
vilizacion desarmada ante los cambios climdticos, las agresiones brolégicas, y
que era absolutamente mncapaz de reprimir los estallidos dé su propra pasion.
Estallidos inexplicables que eran considerados como los anticipos del dia de
la ira, como las advertencias de las que habla Mateo en el Evangelio, como
incitaciones a hacer penitencia.

En verdad que lo que nos permite conocer ¢l espiritu del siglo x1 provie-
ne de textos que fueron escritos en los monasterios. Estos testimonios estan
;mb}ndos pues de una ética particelarn: emanan de hombres cuya vocacion les
inclinaba al pesimismo, teniendo la renuncia como modelo de conducta. Los
monjes exhortaban naturaimente a padecer privaciones que ellos mismos ha-
bian aceptado v los prodigios que observaban servian para reforzar sus opt-
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niones. Dios manifiesta su tzritacion. Se multiplican los signos del regreso in-
minente def Cristo vengador. Para penetrar en la sala del banquete en la que
sera introducida pronto por su Rey, la humamidad debe ponerse deprisa el
traje nupcial. El que no lo lleve serd desdichado. Que todos piensen en lavar-
se sus pecades, y renunciando voluntariamente 2 ios placeres del mundo, en
desarmar el brazo del Todopoderoso. Las grandes reuniones populares que en
la Galia del sur se propusieron instaurar la paz de Dios fueron, sin duda algu-
na. asambleas de penrtencia que proponian a los fieles medidas de purifica-
cién colectiva. En Aquirtania el mal de los ardientes golpeaba duramente, po-
niendo de manifiesto la impaciencia divina; se tzajeron, a Limoges, wsolemne-
mente de todas partes, los cuerpos y las reliquias de los santos; el cuerpo de
san Marcial, patron de Galicia, fue sacado de su sepulcro; el mundo fue en-
tonces invadido por una inmensa alegria y ef mal detuvo sus destrozos, mien-
tras gue el duque y los grandes sellaban juntos un pacto de paz y de justician,
El restablecimiento de Ia concordia cumplia un papel importante en ¢l movi-
miento de ascesis que los signos precursores del dia final estimulaba. <No
prescribian acaso los juramentos por fa paz de Dios renunciar a las alegrias
del combate? Al mismo tiempo que la Iglesra proponia a los caballeros
como penitencia mas apropiada a su estado la tregua, abstinencia peritdica,
reforzaba las consignas del ayuno. Comenzaba a considerar que sus sacerdo-
tes. modelos de vida cristiana, deben dar el ejemplo de pobreza, castidad, re-
nunciar al fujo cabalieresco y echar a sus concubinas, es decir, vivir como
monies. Para calmar la colera de Dios, para prepararse para ia Parusia que se
sospechaba cercana, era necesario extirpar los fermentos dei pecado y en con-
secuencia respetar ain mas las prohibiciones fundamentales. Satan mantiene
prisioneros a sus esclavos gracias a cuatro apetitos. Los seduce por medio de
la carne, de fa guerra, del oro y de Ia mujer. Que los hombres que pronto se-
rin juzgados sepan rechazar sus tentaciones. Pero, renunciar a las riquezas,
deponer las armas, vivir en la continencia, ayunar, eran hdbitos que desde ha-
¢iz siglos tenian los monies. Lo que la Iglesia recomendd, a partir de entonces
a todo el pueblo cristiano, fue seguir su elemplo, imponerse las mismas reglas
de pobreza, de castidad, de paz y de abstinencia y volver, como ellos, la espal-
da a todo lo que de carnal encierra el mundo. El género hurnano, finalmente
convertido, podrd entonces marchar con certeza hacia la nueva Jerusalén.
Persuadido por su clero de la inminencia del fin del muado, ¢l siglo %1 s1-
tud su ideal —aquel que las obras de arte tuvieron fa mision de expresar— en
los principios mismos del monaquismo. En el seno de los grandes espacios
apenas desbrozados, en medio de poblaciones doblegadas bajo el peso de su
miseria v agitadas por los espasmos de una ansiedad latente. se levantaban al
tado de los castillos en los que velaban tos soldados seculares, otras fortalezas,
sitios de asile v esperanza, contra cuyas murallas se estreliaban fos elércitos
demoniacos. Estos fueron los monasterios, La ciudad terrenal, se pensaba, es
sostenida por dos columnas v es defendida por dos milicias asoctadas: ¢l or-
den de los portadores de armas y el orden de los que oran al Eterno. ¢Pero
acaso el mejor sitic para orar no son los refugics de pureza que las muralias

del claustro protegen? En todas las abadias de Occidente, innumerables Abel -

GG

ofrecian al Sefior [os Bnicos sacrificios que les eran verdaderamente agrada-
bies. Mucho mads que fos despojados reyes de Europa y que los obispos y sacer-
dotes, tos monjes tenian el poder de calmar ia 1ra del Sefior. Eran los amos de
lo sagrado. La caballeria estaba implantada en medio de fz cristiandad latina y
ia controfaba firmemente. Sinembargo, en el terreno espiritual, en el inmen-
so tecreno de Ia angustia y de los terrores religiosos —en el terreno pues de la
crescion artisuca— eran [os monjes los que dominaban,

*

Una sociedad que otorgaba tanto valor a fas férmulas y a los gestos v que
temblaba snte lo invisible, tenia necesidad de ritos para acallar sus miedos y
para vincularse con las fuerzas sobrenaturales: inecesitaba sacramentos y, en
consecuencia, sacerdotes, Mds necesaras aun le eran, sin embargo, las plega-
rias, cuyo canto ininterrumpido se efevaba, junto con el humo del 1ncienso,
hacia el trono de Dios come ofrenda permanen{te, para alabarlo e implorar su
clemencia. Esta sociedad necesitaba también monijes.

La primera misién que tenian era la de rogar por efla. En esa época el 1n-
dividuo no contaba y se perdia en el seno de un grupo en el que ias iniciativas
de cada uno se disclvian ripidamente en accionies v responsabilidades comu-
nes. De la misma manera que la venganza de una familia era llevada a cabo
por todos los miembros de un linaje y que sus ataques no se diriglan sclamen-
te contra el agresor sino contra toda la parentela, de la misma manera todo &l
pueblo cristiano se sentia solidario ante of mal ¥ ante Dios, mancillado si uno
de sus muemnbros habia cometido ua crumen, purificado s1 otros habian cum-
plido fas abstinencias. La mayoria de los hombres se consideraban demasiade
débiles o demasiado ignorantes para salvarse por si mismos, Esperaban que
su salvacién proviniera del sacrificio que otrosincepraban. Este sacrificio re-
percutia sobre todos y beneficiaria 2 fa comunidad entera. Los monjes eran
tos agentes de esta redencion colectiva. El monasteno intervenia como un -
gano de compensacién espiritual. Captaba el perddn divino y fo distribuia a
su alrededor. Sin lugar a dudas los monjes eranjlos primeros en sacar prove-
cho de sus propios ménitos. Obtenian, ante todo, el feudo invisible que en el
cielo recompensarfa sus servicios. Ademads de ¢llos, otros participaban tam-
bién de semejantes gracias, y tanto més ampliatnente cuanto que estaban es-
trecharnente ligados a fa comunidad monastical Los monijes se preocupaban
ante todo por iz salvacion de sus parientes carnales —es por esta razon que la
oblacién de los mifios, a los que se colocaba enjuna abadia para que durante
toda su vida orasen por sus hermanos que habidn permanecido en el mundo,
&ra una costurnbre muy corriente en las familias nobles. Los monies se preo-
cupaban luego por la salvacién de sus hermanos espirituales —y por es0, fu-
merosos laicos se vinculaban a un monasterio, ya sea donando sus cuerpos, ya
por medio del homenaje vasallitico o introduciéndose en una de las asocia-
ciones de oracidn que actuaban alrededor de cada santuario. Por dlumo, los
;nﬂomes togaban por la salvacion de sus bienhechores —lo cual provocaba la

uencia de limasnas. Por estas tazones se multiplicaron por todas partes los
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monastertos (monasterios de hombres: existian pocos ¢onventos de monjas
en esta cultura masculina que se planteaba todavia el Intersogante de s1 las
mujeres tenfan alma) y por las mismas razones se volvieron tan prosperos.
Esta funcién primordial justificaba también ia asignacitn de vna parte mm-
portante de los ingresos MOnAstICos a empresas de decoracién. No se alaba a
Dios solamente por medio de las plegaras: es necesario ofrendarle belleza,
OrAAINENtOs Y UNg SSErUCtura arquitectonica perfecta que exprese en todo su
oder al Dios eterno. El retroceso def poder monarquico y los movimientos
de la sociedad transfirteron pues hacia las abadias la antigua misién real de
consagracion, y todos los resortes de la creacion artistica. El florecimiento
del arte sagrado en el siglo x1 fue motivade por fas funciones linizgicas que
los mones cumplian para el conmunto del pueblo. |
En segundo lugar, los monasterios s¢ habian transformado en museos de
reliqums. Ningan luico se hubiera aventurado a conservar ios restos de los
cuerpos santos, aquellas osamentas provistas de tan formidables poderes. Era
gracias a ellas que el misterio se introducia en ef seno del universo visible.
Solo el rey podia poseerlas, o por el contrario, hombres muy puros. Las co-
munidades de sacerdotes que protegian los relicarios desde muchas genera-
ciones atrds, pexo que se habian dejado arrastrar pot tas costumbres seculares,
habian sido progresivamente feemplazadas por comunidades de monjas.
Cada monasterio pertenecia a un santo que dcfenés’a%sus privilegios v que
arrojaba el fuego de Dios sobre los que violaban sus derechos. El santo morz-
ba en €l corpotalmente gracias a los vestigios de su existencia terrestre. Era
convenente rendirle homenage cerca de sus reliquias; aili se le solicitaba ayu-
da para las pruebas dificiles, para corar una enfermedad cuya evolucién diu-
gia 0 bien cuando se esperaba la muerte. La mayor parte de las abadias esta-
ban levantadas sobre el sepulero de un mértirodeune angelizador, aqueilos
héroes de la lucha contra el mal y las tinieblas. Sobre u‘;a tumba. Sobre tum-
bas. Bn Saint-Germain de Auxerre, «en la pequefia iglesia, s podian contar
veintidds altaress, y Raoul Glaber, que puso en orden 1os epitafios de los san-
tos «ornd de la misma manera los sepuleros de algunos personajes religiososy.
Los monies, organizadores del culto de reliquias que s¢ desarrollaba en el en-
torno de los sarcofagos, eran necesariamente los intermediarios entre el mun-
do subterrineo de [os muertos y de la vida rerrenal. Eéta era su otra funcion
esencial, funcién que tifié profundamente las formas 2 isticas. Alrededor de
tas reliquias habia que disponer, en efecto, ornamentos dignos de sus virtu-
des. La iglesia monastica, al transformarse ella mismalen un relicario, se cu-
bri6 también de esplendores, Esta decoracion, aplicada a los restos mortales
de los santos, estaba naturalmente emparentada con ¢l arte funerario.

La preocupacion del cristianismo del sigio x! por la mueste traduce el
crunfo de las creencias surgidas del fondo del pueblo, que se vieron reforza-
das por el feudalismo y que se impusieron a los miembros de fa Iglesia, ele-
vandolas asi a los niveles superiores de la cultura, donge nuevamente encon- |
rraron una sélida expresion. Las leyendas que constitnyen la trama de las can- |
ciones de gesta se originaron todas cerca de fas necropolis en Alyscamps de
Arles. en Vézelay sobre Ia tumba de Girart de Roussillon, en el momento en
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e se modificaba el ritual cristiano de los funerales. En el pasado este rituat
confiaba simplemente 2 la misericordia del Sefior los restos del pecador. La
caballeria exigié ahora a sus sacerdotes que interviniesen para sacralizar el ca-
daver. En fas ceremonias filnebres se introdujeron en esta época los gestos de
incensacion, las formulas de absolucidn, gracias a las cuales el sacerdote afir-
maba el podx_ax de pcrdqnar ¢l mismo los pecados. Para el cuerpo difunto, has-
ta que resucitase, o mis convenlente para su salvacién era permanecer cerca
de los rﬁiicgriqs. cerca del coro en el que, durante todo ¢l dia, se dirigian ple-
garias al Dios juez. Los mas grandes principes lograron hacerse enterrar en ¢l
1Aterior Tusmo d_e: las iglesias monasticas. Alrededor de éstas crecieron in-
MEnsos CEMEnterIos en los gne los sitios mejores y mas caros lindaban con el
mugo del santuario. Sobre estas sepulturas la comunidad distribuia los benefi-
cios de un servicio funeraro que invadia cada vez mas las liturgias. Se lein
dia tras dia, en la necrolégica el nombre de aquellos, cada vez mas numcro:
50§, para los que se iba a cantar especialmente el oficio. Finalmente, el mo-
nasterio recogia a {os moribundos. BEa el siglo %1 se generalizo la costumbre
entre los caballeros de Ocaidente de «convertirsen, de cambiar de vida en ef
lecho de muerte v de levar el hibito de san Benito. En el momento del trin-
sito al mas alld, los caballeros se sumaban a las grandes familias mondsticas, 2
aque] linaje espiritual que nunca debia extinguirse ¥ que 2l 1gual que todas fas
familias. se preocupaba por fa salvacion de sus muertos, rogando por ellos
eternamente. En el dia del juicio final, el resucitado, ocupando un sitic junto
a sus hermanos fos monjes, podria tal vez ocultar ante fa mirada del Eterno
una tinica gue no era pura como la de ellos. Puesto que fueron concebi-
cus como tumbas colectivas, puesto que en ellas se veia una etapa intermedia
entre la densidad de la tierra y el esplendor del cielo, fas abadias fueron enga-
{anadas con toda las bellezas del mundo.

*

Relicarios, necropolis, fuentes de mndulgencras, los monasterios eran tan
necesarios que se multiplicaron por todas partes. Debian ser muy puros para
que su accion fuese altamente eficaz. Pero Iz institucion mondstica habiz pa-
decido graves dafios durante los turbulentos siglos 1 y x. Fue la primera en
padecer las invasiones devastadoras: mal defendidas, llenas de riquezas, [as
abadias habia sido saqueadas e incendiadas por las bandas normandas, sa‘rm-
cenas y hungaras y los monjes habian huido desordenadamente. Al romper
contra su voluntad la clansura, éstos se encontraron brutalmente sumergidos
en el Imperio del Maligno, abandonados sin ninguna proteccion 2 las tenta-
ciones del mundo. La mayoria de ellos se volvid a agrupar en las provincias
gue estaban menos expuestas a las agresiones paganas. Después de un largo
errar, la comunidad de Noirmoutier, que habia huido ante la legada de los
vxksr}gos,_ gudo trasfadar hasta Tournus, en el Sadne, las reliquias de su santo
patrdn Filiberto. Se levanté entonces en aquel apacible sitio uno de los mis

‘ ggrb?;osos edificios del nuevo arte. Pero en ese momento fos monasterios se
- Zan ante otro yuge, ¢l del feudalismo. Los reyes dejaron de protegerlos
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como antafto. Bn el afic 1000, en la didcesis de Noyon, que estaba situada sin
embargo cerca de las residencias de los capetos, ef rey de Francia conservaba
bajo su proteccion sdlo una de las siete abadias; las demds habjan pasado a de-
pender de los sefiores que ejercian localmente a titulo privado los poderes de
justicta. Por otra parte, maltiples linajes nobles, tanto de principes como de
castellanos, fundaron en esa época un monasterio para beneficiarse con sus
plegarias, para establecer alli algunos de sus hijos y para enterrar en ellos 4 sus
muertos. A esta casa cada uno la considera como un bien propio y los religio-
sos compartieron muy pronto &l destino de depender, como ios terrazgueros y
como los esclavos domeésticos, de un patrimonto familiar. Vivian sometidos a
un sefior que a veces los maltrataba y los explotaba sin escnipulos. Este era el
anico beneficiario de veneracion de los fieles y las ofrendas depositadas cerca
de los relicarios. A menudo ocurria que ef sefior dilapidaba los bienes del al-
tar v con ellos alimentaba a sus bandas y a sus mujeres, reduciendo a los her-
manos a vivir probremente con lo poco que les dejaba. En el mejor de los ca-
sos, los monjes debian consentir en ceder a los caballeros de su amo, en cali-
dad de feudo, una amplia parte de sus dominios. Por mas independientes que
fuesen todos los abades y priores, estaban obligados a pleitear contra los no-
bles vecinos que no aceptaban los derechos del santo y a dinigir la guerra con-
tra ellos. Bsta posicidn dentro del contexto de las turbulencias feudales en-
gendraba el desorden, la indisciplina ;:Cémo aplicar la regla, como hacer res-
petar {a clausura y como evitar que los religiosos fuesen contaminados por la
sangre vertida en los combates, por el oro v por las tentaciones de la carne?
sComo mantenerios instruidos?

Desde que el Occidente habia ¢scapado a fos tumultos y 2 los desastres,
sus jefes se habian consagrado prionstariamente a restaurar los ocganos de la
plegaria colectiva. La iniciativa habia surgido de algunos principes, que que-
riendo encontrar aliados en el cieio, intentaron regularizar los monasterios
fundados por sus antepasados o aquellos que habian sustraido al patrocinio
de los reyes. Este movimiento de reforma se habia oniginado tempranamente,
en los primerosafios delsiglox. Seencontrabaen plenaebullicidonenel ago 980,
hacia 1130, una vez alcanzados sus objetives, se habia agotado. Las fup-
clones primordiales que las comunidades mondsticas de aquel periodo de la
historia cristiana asumieron, explican por qué el espiritu reformador se desa-
rrolld primero en {as abadias. La Iglesia secular siguio estando hasta comuen-
zos del siglo x11 supeta a lo temporal, lo que explica que los abades hayan des-
plazado a los obispos y que los monjes triunfasen por todas partes. Puesto que
estos eran mas santos y puesto que los servicios que rendian 2 Dios eran de
mids alta calidad. Antes de 1130, los centros mds importantes de la cultura oc-
cidental, fos grandes crisoles def nuevo arte, no son pues las catedrales sino
los monasterios. Los monasterios establecidos en el campo, en el centro de un
dorminio que crecia gracias al progreso continuo de las técnicas agricolas, es-
taban mejor adaptados a las exigencias v 4 las estructaras de una sociedad
esenciatmente rural. Pero su primacia proviene sobre todo del hecho de que
jas instituciones mondsticas fueron renovadas mas temprano y purificadas de
las infecciones que por un cierto tiempo las habian corrompido. En la Edad
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Media occidental, los abades tuvieron acceso a Ia sanudad antes que Jos obis-
pos, FEOTgANIZAION antes que ellos la escuela y dejaron muy proato de disipar
sus ingresos, que aumentaban sin cesar gracias 4 limosnas cada vez mds abun-
dantes. Bstos ingresos fueron dedicados a reconstruir y a ornar, para gloria de
Dios, sus iglesias. St

La reforma de los establecimientos mondstices fue generalmente la obra de
hombres especialmente dotados, conocidos por el rigor de sus costumbres y
por su energia. Los principes feudales que querian confiar en buenos monyes,
|os invitaron por esa razon a extirpar la indiscipiina, La musién de reorgani-
zacién que habian emprendido hacia que estos hombres se trasladaran de un
sitio & otro. Pero deseosos de que las correcciones que acababan de aplicar no
fuesen efimeras, trataban de ardinario de conservar la direccion de las milu-
ples casas renovadas. De este modo, éstas se sumaban a un cuerpo que era di-
rigide por dichos hombres y en el que todos los miembros unidos se prote-
gian mejor de las fuerzas disolventes y particularmente de la injerencia de los
poderes laicos, De la reforma nacié espentaneamente la congregacion, ¢s de-
cir, una estructura de la que dependieron algunbs rasgos del arte sagrado. En
el pasacio los historiadores del acte se dedicaronia delimitar provincras dentro
de la produccidn romamca. Hablaban de una escuela de Portou, de una escue-
la provenzal. Pero el parentesco que se percibe 'entre fos monumentos del si-
glo x1 depende menos de fa vecindad geogrifica que de los lazos espirituales
que de usn extremo a otro de [a cristiandad unian a los monasterios dépurados
por una musma reforma y que estaban por esta irazdn fraternalmente unidos.
Sus dirigentes rmanifestaban semejante alianza construyendo el mismo tipo de
iglesias y engalanandolas con un decorado semejante.

_ Estas congregaciones fueron numerosas. Gitemos aguetla que nacid en
Lorena por la accion de Richard de Saint-Vanne, o bien ¢l grupo mediterri-
neo que rennic bajo la égida de San Victor de Marsella multiples monasterios
catalanes, sardos y toscanos. También estd Guillermo de Volpiano, abad de
Sant-Bénigne de Dijon; en 1001, el duque de Normandia le llama para que
induzca por ei buen camine a los monjes de Fécamp: en 1003, funda Fruttua-
ra en Lombardia. El éxito de este maestro se apoyaba en su rigidez extrema;
sus exigencias iban mas alld de la regla, saperregula: eenortificacion de la carne,
abyeccién del cuerpo, vestidos viles, alimentacién parsimoniosan, imponia a
sus bermanos e} riguroso ascetismo que los martendria en estado de perfecta
pureza. Sobre el eje que sus primeras inuciativas habia trazado, entre Italia del
norée y las riberas de fa Mancha, florecieron dos ramas: desde Fécamp [a re-
forma se extendid a Saint-Ouen de Rouen, Bernay, Jumiéges, Saint-Michel-
au-peril-de-fa-mer (a quien Rolando invoca en £f momento de morir, puesto
que es el arcingel el encargado de pesar las almas ante el tribunal de Dios),
abadias a [as que recurrieron Guillermo el Conqustador v Lanfranc, después
de 1066, para proveer de buenos obispos a Inglaterra y en las que se formaron
los mas grandes sabios del afio 1100, como san Anselmo. Dijon deja sentir su
influencia sobre Bize, Septfontaines, Saint-Michel de Tonnerre, Samnt.
Getmain de Auxerre en donde Raoul Glaber fie monje; Frutturia sobre San
Ammnbrosio de Mildn y sobre san Apolinario de Ravena. Cuando muricen 1031,
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Guillermo era el tinico abad de cuarenta monasterios
mids de mil doscientos religiosos.

Por encima de todas las congregaciones del siglo x1, s¢ yergue, soberana,
Iz orden de Cluny. Esta abadia habia sido nstituida en 21
dencia total: en ella no se permitia ninguna intromisidn ns de los poderes
temporales nii de los mismos obispos; con este proposito, su fundador la habia

vinculado directamente a la sglesia de Roma. La protegia

nes, san Pedro y san Pablo. Esta perfecta segregacion, el privilegio que sus

monijes conservaban de designar personalmente a su aba
de toda presién exterior, permitié triunfar 2 la insti

En 980, era ya muy respetada, pero su influencia era discreta: su abad,

Maieul, se habia negado a reformar Fécamp y Saint-Mau

dejado a su discipufo Guillermo de Volpiano trabajar porsu lado. El imperio

de Cluny fue erigido por San Odilén después del afio 1
grupo numeroso de casas modestas, las puso bajo la perso
y bajo una cierta concepcion de la vida monastica, el ords

g0 por ttime una serie de libertades parziculares que corl

la Santa Sede aseguraron la inmunidad a todas las £liales

nos y la exencién frente a los obispos. La orden se extenc
la frontera que separaba el reino de Francia del Impere

venza y Aquitania. Se instai6 pues en las regiones de O
escapado por completo a la tutela de los soberanos, en la
dujo la fragmentacion feudal y se desarrollo la paz de D1
en que la latinidad no procedia de una resurgeccion artif]

da por arquedlogos de corte, sing que estaba profundamente enraizada en el

bums de la historia, en una palabra, en los dominios de

vamente, la mfluencra cluniacense llege a Espafia sigutendo el camino de
de San Juan de [a Pefa, gra-
cias 2l cual la Iglesia ibérica adopto los ritos romanos. En 1077, ¢l rey de In-
glaterra confié a Cluny el monasterio de Lewes; dos afios mis tarde el rey de

Santiago, se establecio en el gran monasterio real

Brancia, el monasterio parisino de Saint-Martin-des-Ch
la congregacién se implantaba en regiones sometidas al a

guré también los favores de los mas grandes soberanos e Occidente. Del rey
de Castilla, recibié monedas de oro musulmanas. Del rey de Ingfaterra, mo-

nedas de plata. Estas piezas fueron las que Sirvieron para;

abacial y para darle una decoracién digna del inmenso tuerpo que presidia.
Sin embargo, {2 1glesia de Cluny no era ai smperial ni real; era auténoma. Y i

hien los monijes cluniacenses celebraban a Alfonso de C

Inglaterra como los verdaderos fundadores del monumento, la empresa fue
conducida por el abad Hugo, amigo del emperador, consejero del papa v, sin
lugar a dudas, guia de la cristiandad de su época. !

Los monjes reformados de Lorena aceptaban la tutiﬁ de sus obispos. de

prelados que, por voluntad def emperador, aparecian co

de Buropa. Por el contrario, en las provincias en las que se nstalé Cluny, la
intromision del feudalismo habia viciado hasta tal punto los engranajes cen-
trales de fa Iglesia secular que el movimiento cluniacense se hizo resuelta-
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en los que oraban
0 con una indepen-

1 los mismos patro-

d. fuera del alcance
Aicion cluniacense.

r-des-Fossés y habia

000, Reuniendo un
na de un unico abad
cluniacienss, kes otor-
la ayuda directa de
frente 4 los castella-
i® a ambos lados de
), en Borgofia, Pro-
-cidente que habizn
tierra donde se pro-
65, e fas provincias
icialmente provoca-

a estética, Progresi-

mps. De este modo,
& romdnico. Se ase-

econstruir la iglesia

stilla y 2 Enrique de

o los menos malos

mente antiepiscopal. Disloco las didcesis en el mismo momento en que la in-
dependencia de los castellanos dislocaba los condados. El triunfo de Cluny
significa en Ea‘hjstona de las 11IStIRICIONES U £ELroGeso del episcopado, ia des-
cruccién del sisterna carolingio que basaba el Estado en la autoridad conjunta
del obispo y del conde, ambos controlados por el soberano. Este triunfo sig-
nifica en la historia de 1a cultura y de sus expresiones [a regresion de fas escue-
ias catedralicias, el debilitamiento de las tensiones humanustas cuyos resortes
se encontraban en [a lectura de los cldsicos latinos, es decir, la regresion de la
estetica imperial. En el terrenc del espirity, de las actitudes religiosas y de fa
creacion artistica las conquistas de Cluny responden a las conquistas del feu-
dalismo. Tanto unas como otras se conjugan para destruir [os fundamentos
antiguos. En el drea de las vicrorias cluniacenses —area que se amplia sin ce-
sar v que coincide exactamente con &l espacio privilegiado en gue surgieron
1as formas artisticas que llamamos romanicas—, las tradiciones carolingsas se
disuelven vy se apagan, deando en libertad el surgir de las fuerzas indigenas
provententes del sustrato romanao.

Junto con el proceso de la economia rural y con la instalacion del feuda-
lismo, el correspondiente éxito de Cluny representa el hecho mas importante
de la historia europea del siglo x1. Fue un &xto total, El obispo Adalbéron es-
eribié un poema entero para mostrar al rey de Francia que las victorias de
esta milicia vestida de negro, que estaba por todas partes y que habia invadido
todo, arruinaba en realidad su poder. Semefante logro se debid a la calidad ex-
cepcional de los cuatro abades que durante dos siglos dirigieron sucesivamen-
te el gran monasterio. Aquél se apoyo en el rigor de la regla y en una hdbil
propaganda, pero su fundamento tmas solide fue la perfecta adaptacidn de
una institucion religiosa a las funciones que el mundo laico esperaba que ella
cumpliese. «Sepa —escribe Raoul Glaber— que este convento no tiene igual
en el mundo romano, sobre todo para liberar las almas gue han caido bajo el
sefiorio del demonio. Bn él se practica con tanta frecuencia el sacrificio vivi-
ficante que no pasa casi m un dia sin que esta mncesante relacion permita
arrancar algin alma del poder de los demonios malignos. En este monasterio,
en efecto, ¥ yo fui testigo de esto, una costumbre aceptada por un gran nume-
ro de monjes, hace que se celebren misas sin interrupcion, desde la primer
hora del dia hasta la hora del reposo; se pone en ellas tanta dignidad, tanta
piedad, tanta veneracidn que se podria pensar que son dngeles los que ofician
en vez de hombres.» En Cluny los monijes se habian apropiado el oficio de sa-
cerdpte: Ig consagracién eucaristica, funcion del sacerdocio, se asociaba a [as
abstinencias propias de la profesién momnsstica. La indignidad de los prelados
seculares se hizo a partir de entonces cada vez mas evidente, asi como su mis-
maz subordinacion, Bl triunfo clunacense tendia a aquella universalidad del
monaquisme con el que habian sofiado los obispos de Aquitania en medio de
las epidemias y de las angustias, mientras se aproximaba la fecha del milenic
de la Pasion. Cluny habia sabido igualmente —y este fue tal vez el instrumen-
to dccxszvo’de sus victorias- responder a los deseos de una cristiandad salva-
fe cuyas pricticas religiosas confluian en el culto a los muertos. En ninguna
parte se celebraron con tanto esplendor como en la gran abadia borgofiona
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las ceremonias fanerarias, las misas, los cantos, aquellos festines de aniversa-
rio que reunian 2 la comumdad de monjes para compartic con tal o cual di-
fanto, cayas sombras habian sido evocadas por la salmodia, el pan, el vino, y
fos delicadisimos platos que se servian en la mesa de fos principes. Los abades
cluniacenses fueron los que tavieren la idea de reunir el dos de noviembre en

una unica liturgia la conmemoracion de todos los difuntos. Afirmaban queef 3

alma en pena podia liberarse mas pronto de los tormentos del rads alld si se
decian en su honor las plegarias prescritas. Alrededor de centenares de prio-
ratos, sometidos a su autoridad espiritual, desarrollaron una empresa cuyo
obigtivo era cristianizar, esta vez en profundidad, la religién popalar conci-
liando el menssje de las Bscrimaras, que promete la resurrecidn final, v fa
creencia en la supervivencia de los difuntos. Los mas grandes sefiores de Bu-
ropa deseaban pues descansar en ¢l cementerio del monasterio. La basilica de
Cluny, en [a que culmino el arte del siglo X1y en la que se expresaba, a través
de sus estructuras y de su ornamentacion, la resurreccion de todos tos muey-
tos al son de las trompetas bajo el resplandor de Prusia, surgid de un sueio
fecundado por una multitud de tumbas.

*

En el siglo x1, los monjes de Europa marchaban al encuentro con DHos,
siguiendo dos vias diferentes. Una sigue un itinerario trazado en el pasado por
el cristianismo bizantino y por esta razén se desarrolia con mis éxito cerca de
la franja indecisa de la Tralia central que separa [a latinidad del helentsmo, y
que, traspasando esta frontera, se extiende hacia el sur. Alcanza Sicilia y las
extremidades de la Peninsula, adonde van en la época, en busca de aventuras,
{os hijos de {os sefiores normandos. Estos acrebataron poco a poco €5ta 2002 2

Bizancio y al Istam, ia anexionaron al Occidente y levantaron muy proato en
Bari una catedral romdnica. En estas regiones los monijes han huido def mun-
do v se han instalado en el desterto. Como en Sinai, como en Capadocia, se
dirigian alli para vivir en una gruta. Desnudos, cubiertos de gusanos, despre-
ciando totalmente sus cuerpos, viven de la nada, de lo que ia bondad del Se-
for ofrece a los lirios del campo v a las aves del cielo.

Las montafias de Lacio, de fa Toscana, de la Calabria, estan entonces po-
bladas de anacoretas, de ermitafios dispersos en pequefios grupos o de disci-
putos que alrededor de un maestro se someten a mortificaciones redentoras.
Poco 2 poco estas colonias de solitarios se rednen en federaciones, como fa
orden de Caméldulas fundada por san Romualdo. Muchos hombres que no
son italianos se dejan fascinar por esta forma de penitencia feroz. Bl empera-
dor Oton I1I se dirigio al encuentro de san Nil, otto campeon de la mortifica-
cion; janto al obispo de Worms, Francon, se establecid «secretamente, Hevan-
do un cilicto v los pies desnudos, en una gruta proxima a la iglesia de Cristo y
permanecieron ocultos durante catorce dias, consagrandose 2 la plegaria, el
ayuno y la vigilian. Este estilo de vida mondstica, propuesta de un rechazo ab-
soluto del mundo, de ia pobreza absoluta, de la celda y del silencio, excluia
evidentemente toda creacion artistica —al menos durante el tempo en gue
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e trvo éxitos seculares, como ocurrié en Pomposa. Pero este estilo de vida
conocio un desazrollo creciente durante todo eéi siglo x1, a causa de [a atrac-
cion que podia sentix por el mundo caballeresco, en lo que éste tenia de he-
cojsmo fissco, de domuinio de si, de gusto por las proezas. Se propags poco a
poco ¥ 5¢ implanto en ¢l corazon del Occidente cuando Bruno fundé la Car-
tuja y Esteban de Muret fa orden de Grandmont. Con él comenzo a levantar-
se, contra la estética romdnica, una voluntad de austeridad, prepardndola

ara recibir las inflexiones del arte cisterciense. Pero su verdadero éxito fue

ostersor 2 1130, Con anterioridad, el monaguismo occidental en su conjun-
to habia tomado otro derrotero, el ablerto en elisiglo vi por Benito de Nursia.
La regia benedictina se habia difundido desde el Monte Cassino v desde fa
abadia de Fleury-sur-Loire, en la que se pretendia conservar [as reliquias del
maestro; pero sobre todo desde Inglaterra en la que se habian evangelizado

. los momes de esta regla. Los reformadores carolingios la habian impuesto a fa

mayotia de los monasterios europeos. i

Esta via compartia con la primera la misma voluntad de aislamiento y de
renuncia y la misma ndiferencia frente a la accion evangelizadora. Sin em-
bazrgo, se diferenciaban por das principios: el espiritu comunitario y la mode-
cacion. Cada monasterio benedictino encierra una sociedad de forma familiar
dirigida duramente por un padre, el abad, que éstd investido de todos los po-
deres y enc:argado‘de todas las responsabilidades del pater familias de la Roma
antigua. Los monjes son hermanos y fas reglas disciplinaries que anulan en
ellos toda iniciativa personal son aun mas estrictas que aquellas que hacen de
los grupos de parientes carnales un solo cuerpo. San Benito basa el conpunto
de sus reglas en la virtud de obediencia. «La obediencia practicada sin tespiro
es el primer grado de nuestro estado de humildad. Renuncia a tu propia vo-
luntad v adopta las fuertes y nobles armas de la obediencia para combatir bajo
el estandarte de Cristo, nuestro verdadero rey.» Armas, combate, estandarte:
[a familia mondstica se presenta como una seo/s, s decir, como una escuadra,
sometida a la autoridad militar de un jefe. Los religiosos se alistaban, en el
sentido mas amplio del término, en una profesion escrita, andloga a la de los
soldados del bajo Imperio. Espiritu de equipo,icado con codo: la soledad no
existe, ni siquiera para el abad que come, duerme y ora en medio de sus hijos,
verdaderos milicianos. Estos estin ligados a aquél por medio de lazos impost-
bles de romper y que son mas fuertes que la devocidn del vasallo a su sefior.

La estabilidad, la condena del vagabundeo y de cualquier veleidad de in-
dependencia, constituyen otras de fas virtudes cardinales de [a ética benedic-
tina. En consecuencia, la comunidad se implanta, al igual que en las familias
feudales, sobre nn patrimonio, sobre un domiinio territorial, en el que se
arraiga. Ninguno de sus miembros tiene posesiones individuales. Cada uno
puede considerarse pobre sin vacilaciones. Perg, en realidad, su pobreza no se
diferencia de la de los hijos de caballeros que, aunque sus padres sean ricos,
no poseen ningun peculio. Se asemega mucho,mds a Ja de los guerreros do-
mésticos, que fo inico que poseen son sus armas, pero que son alimentados
en los castillos de los mas grandes seilores. Como los miembros de la milicia
secular, ef monje participa de una fortuna cole?tiva que le permate sobrevivir
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v del sélido bienestar en que vive la nobleza rural. Pueste que el monasternio
benedictino se presentd como Una Casa semeRnte a las corunidades familia-
res de la aristocracia, pudo ficilmente integrarse en los marcos sociales de la
alta Edad Media y acoger en su seno tantos jovenes ng bles y tantos sefiores
ancianos que deseaban terrninar sus dias bajo la proteccion de Dios. Con esta
situacion temporal concuerda el espiritu de moderacidn que caracteriza los
preceptos de San Benito: una voluntad de equilibrio, una moderacidn, un
sentido de fa medida, una sabiduria razomable, constituyeron fas claves del
triunfo que tuvo en Occidente aquetla «pequefia regia para principantesh.
«No pretendemos estahlecer nada severo ot pesadon, habia dicho el maestro,
alejindose deliberadamente de los béroes del ascetisma. Limito los periodos
de ayuno y propuso una moral simple contra los excesos del misticismo., Con-
sideraba, en efecto, que los soldados de Cristo, para poder lievar adelante su
combate, debian estar convenientemente alimentados vestidos y descansa-
dos. Es mejor que el monje olvide su caerpo a que se obstine en vencerlo, Que
explote convenientemente la tierra de su morada paraque las cosechas sean
mas abundantes y para poder ofrecer de esta manesa 2 Dios sacrificios mas
COpIiosos.
Cluny seguia fa regla benedicuina, pero interpretanidola a su manera. De
{os cambios que la tradicion cluniacense impuso a fas ensefianzas del maestro
se derivan los caracteres mas profundos del nuevo arte. Ante todo, Cluny se
imstald sin vacilar en el seno de las estructuras jerarquizadas que desde los pri-
meros siglos de la cristiandad latina colocaban 2 los servidores de Dios en el

grado mds elevado de la escals social. Acepté absolutamente la fortuna, la

opulencia que en cada priorato de la congregacién alimentaban las limosnas.
Considera, en efecto, que nadie hace un mejor uso de estas riquezas que ella.
:No las consagra acaso completamente al servicio de Dios? ¢Por qué habria
de rechazarias? Y puesto que constituyen el més importante ejército def Eter-
no, gpor qué no habria de aceptar que sus hijos, al igual que fos caballezos se-
culares, vivan como sefiores y sean mantenidos por el trabajo de los campesi-
nos que deben, segun la voluntad de Dios. alimentar & los guerreros y a los
oradores? San Benitc habia previsto que los monjes trabajarian con sus ma-
nos, que cultivarian y cosecharian [os campos. Como; castigo, puesto que fa
ociosidad abre las puertas de la tentacion. Con Cluny tniunfaron los prejuicios
nobiliarios que consideraban gue el hombre verdaderamente libre no debia
esforzarse como los campesinos, que el trabajo fisico £ra un castigo, casi un
pecado, en todo caso, algo indigno y que Dies, por esta rusma razon, habia
creado los esclavos. Los monies cluniacenses realizabag solo trabajos simboli-
cos. Como sefiores, eran servidos por (0§ terrazgueros, que cultivaban sus do-
munios y por domésticos encargados de tareas inferigres. Hombres ociosos,
estos monjes 0o eran sin embargo intelectuales. San Benito habia desprecia-
do, en efecto, las actividades propiamente intelectuales. Su preocupacion era
el alimento del alma y no las conquistas del espiritu: su regla preveia que ef
monasterto pudiese acoger 2 hombres iletrados. Los Benedictinos anglosajo-
nes, cuyos consejos sirvieron de inspiracion z la iglesia franca del siglo v,
habizn llenado este vacio v habian hecho de la escuels, por el contrario, uao
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de los pilares de la vida monastica: porque el fatin era para ellos una lengua
Complc’camcntf: extranfera, leian a Virgilio. Asimismo los monasterios de Ga-
lia y de Germania habian Ilegado a ser en la época carolingia brillantes cen-
rros de la cultura imperial. Muchos de ellos seguian siéndolo en el afio 1000,
en los paises de tradicién mondrquica mas frme, en Baviera, en Suabia, en
Catalufiz. Las mejores bibliotecas, los maestros mas audaces estaban en el si-

lo x1 en Saint-Gall o en Reichenau, en Monte Cassino, en la abadfa de Beg,
en Ripoll. Pero no en Cluny.

Fn la orden cluniacense se continuaba, en efecto, el movimiento de reac-
cién contra el trabajo intelectual que por razones de austeridad se habia 1m-
puesto en clertas abadias del Imperio en los comienzos del siglo 1x. No se
ilegoacerrar las escuelas ni a clzusurar [as bibliotecas, pero los ejercicios se con-
comeraron en la lectura de los Padres de la Iglesia, particularmente en Grego-
ric Magno. Después del afto 1000, los abades de Cluny trataron incesante-
mente de evitar que sus hijos frecuentasen los cldsicos paganos, poniéndose
en guardia contra fos riesgos de infeccion espiritual que acechaban al monje
cuando se complacia feyendo los poemas de Roma. Que una desconfianza se-
mejante frente a Jos anctores de la antigiiedad haya dominado el medio en el que
se for}é la estética romanica ayuds tal veza comprender lo que [a distingue de
la estética imperial, de todos los «renacimrentos» y de su voluntad humanista.
De las tres artes del fravinm, al monje no le parecian necesarias nt la retorica
—gpara qué serviria la elocuencia al que vive en el silencio y se expresa cas:
siempre pot gestosP—-, ni la dialéctica, ciencia de! razonamiento, completa-
mente 1nitil para la clausura donde no se necesita ni discutir ni persuadir.
Para la formacion del monie s6lo es necesaria la gramatica. sPero debe expo-
nerse por esto a fas seducciones nocivas de as letras profanas? ¢No le bastan
para conocer el sentido de las palabras latinas, los repertorios, tal como las
Etimolggias de Tsidoro de Sevilla? Recurriendo a compilaciones semejantes en
las que el contenido de las obras literaras se halla fragmentaday despojado de
sus atractivos, ¢l hijo de san Benito, en los tramos del claustro, rumia ncasa~
blemente, en soledad, algunos textos santos que graba poco 2 poco en su me-
moria. No es por las sutilezas de la razon ni por los atractivos de un hermoso
lenguaje por fo que se avanza hacia el verdadero conocimiento. El monje esta
consagrado al silencio; su meta es ef cielo y la luz diviaa. Esta se mostrard
ante sus ojos mas pronto si permite que aflore en su conclencia, dejindose lle-
var por la espontaneidad del recuerdo, un vocablo o una imagen. La intui-
cidn-surgird naturaimeate de la asociacion de estas palabras y de Ia ilumina-
cion de los simbolos. Este es el marco mental que sirve de contexto en el si-
gioxialmacimiento delapintura, delaesculmraydelaarquitecturamondrquica.
Ningin tipo de razones, ningun método, muy pocas referencias 2 fos textos
clasicos. Pero las Escrituras se graban en la memoria, cada una de sus palabras
es considerada un signo de Dios y por esta razon se las conserva como un te-
soro, se las pesa, se las palpa, se las verifica, hasta que de una comparacion
fortita surge bruscamente la luz, Un pensamiento que avanza siguiendo las
d‘l}fe:sas facetas de [a rerniniscencia, pero que encuentra un orden en la cohe-
sién de un simbolismo, ¢f de la liturgia.
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B rasgo fundamentai del estilo cluniacense de vida mondstica s que todo
esta en funcion del servicio a Dios, del apas Der, de las ceremonias del oficio;
todos los retoques que el orde cnnfaciensis hizo al texto de la regla benedictina
contribuian 4 magnificar esta funcion. Ya san Bensto la consideraba esencial.
Este habia seAalado como misién especifica del monie Ia de cantar fa gloria
de Dics y habia consagrade 2 la organizacion de los ritos litirgicos doce de
los capitulos de su regla, Para él, la finalidad de la profesion monastica exa ce-
jebrar en comunidad y para beneficio de todo el puebio la plegana publica. 5i
en el monasterio existia una escuela era para preparar exclusivamente esta ac-
cion. En eila se realizaban plenamente [as vocaciones de obediencia y de hu-
mildad. En ella se profundizaba en la experiencia de vida colectiva, puesto
que no habia nads mejor para el grupo de hermanos que ¢l ceremonial del
oficio ¥ puesto que en las liturgias se contraian todas las riquezas cosechadas
durante las lecturas y durante las meditaciones solitarias. Perc Cluny sobre
este punto fue mds exigente. Extendio primero 1a duracion del sexvicio. Ala
recitacion del salterio v a la lectura ritmada de algunos pasajes de la Biblia, los
monies, segun el texto de la regla, hubieran debido consagrarle menos tiempo
que 4 Otras OCupacIones temporales. Pero para la practica cluniacense, el ofi-
cio divino llegd 2 ocupar siete horas en los dias ordinarios y se prolongd ain
mds para las solemnidades. Cantar durante tanto tempo se transformo en
una actividad agobinte —Jo cual justifico el abandono del trabajo manual y la
comodidad en Ja que la orden establecid a sus religiosos. Cluny, pos otra par-
te, incorporo al oficio divino, para que resplandeciese la gloria de Dios, el
gusto por [a ornamentacion, la propension al lujo tipico del espiritu caballe-
resco. ¢Qué hacer con las riquezas que los dominios mejor admirustrados pro-
ducian todos ios dias en cantidades mds abundantes y con las niquezas que
gracias a fa devocion de los fieles llegaban a las abadias procedentes de toda la
Cristiandad? ¢Qué hacer con las piezas de oro y con los lingotes de plata que
ios cabalicros de Cristo, vencedores del Isfam, ofrecian a los monasterios?
"Todas ellas debian servir para que las ceremonias fuesen mas fastuosas. Todas
(a5 casas clunsacenses se transformaron en una especie de gran taller en el que
los monijes artistas se dedicaban a decorar la mansién del Sefior; fue esta pre-
cisa voluntad fa que produjo a eclosion de la que se maravilla Raoul Glaber,
aquella «verdadera emulacion que empuijaba a cada comunidad cristiana a po-
seer upa iglesi mads suntuosa que fa de los vecinosy, ia que indujo a que «l
mundo se sacudiera para despojarse de su vetustez y cubrirlo todo con uil
manto blanco de iglesiasy. Pero estos nuevos edificios, ios decorados que los
recubrieron, la profusion de orfebreria que rodeo los altares, no constituye-
ron en realidad nada mas que la envoltura perfecta que contenia una obra de
arte mucho mas amplia, que se renovaba cotidianamente en los disciplinados

boatos de fa liturgia.

A lo largo de todo el afio, aquellos se desarrollaban como una especie de
ballet muy lento cuyo papel consistia en remedar el destino del hombre v €l
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asa del tiempo desde la creacion hasta el puicio final. La participacion corpo-
(al de la comunidad mondstica se expresaba ante todo por medio de una mar-

. cha, semejante 2 la def pueblo de Dios conducido por Moisés hacia la tierra

rometida, v af que Cristo arrastra hacia la Jerusalen celeste. Una procesion.
Fiste rito fundamental habia presidido en la época carolingia el disefio de {os
quevos confuntos abaciales y habia incitado, por ejemplo, a los constructores
de Saint-Riguer a construir tres iglesias separadas por una distancia: en pro-
cesion la fami_lia de os monijes fas visitaba una tras otra, al mismo tiempo que
el espiritu. animado por el deseo de Dios, pasaba por cada uno de {os tres per-
sonajes divinos. Del mismo modo las necesidades litirgicas de las procesiones
impusieron que se sumasen a las estructuras de la basilica nuevas naves cola-
rerales, que se ampliase el deambulatorio alrededor del coro, que se instalasen
multiples salidas y que se prolongase el largo de la nave. En Cluny, en la ter-
cera iglesia edificada por san Hugo, para que se expresase mejor el muy largo
sendero que separa al hombre de su salvacién, éste hizo establecer un amplio
espacio entre €l portico, sitio en que se iniciaba el camino hacia la ilumina-
cidn, yel puito central en el que se consumabd el sacrificio en el que la plega-
ria colectiva ascendia hacia Dios, es decir, el coro, espacto desplegado verti-
calmente gracias z la tension de los pilares yilas bovedas.

El acto litdrgico era musical. La espiritaalidad del siglo x1 florece en un
canto lanzado a plena voz, al unisono, por un coro de hombres. En él se reali-
71 12 unanimidad que agrada a Dios cuando sts criatuzas o alaban. Siete ve-
ces por dia. el coro de los monies cluniacenses iba en procesion hacia la iglesia
para cantar {os salmos y en su canto se reflejaban los rasgos que diferencian el
estilo benedictine del monaquismo oriental: la contencion, fa modestia, una
interpretacion que reprimia todo lo que tendiése a la fantasia individual. Los
primcipios de humildad y de obediencia exaltaban en Cluny fas funciones del
chantre, en el que el abad delegaba sus poderes magistrales para que conduijese
el coro y lo disciplinase. Sin duda, en los monasterios de Occidente, fa crea-
cién musical no estuvo exenta de invencion. Lias grandes abadias del siglo x1,
como Saint-Gall o Samt-Martial de Limoges fueron los talleres, sorprenden-
temente dinamicos, del arte fandamental de aguella época, el arte litirgico,
que en sus progresos asactaba el poema v la mefodia. En el lenguaje técnico de
estos talleres, «trovam significaba exactamente!disponer sobre las modulacio-
nes del canto llano nuevos textos. Los hombres que se consagraban a seme-
jante empresa tenian plena conciencia de sacrificar, deeste modo, la gramdtica
Sus artificios obligaban al vocabulario de la plegaria a amoldarse 2 los it
mos simples de la mefodia gregoriana, perfectdamente adaptados a los del cos-
mos ¥, por lo tanto, al pensamiento divino. Unian las palabras del lenguaje
bumano con la alabanza eterna de los dngeles? En fas escuelas del siglo x1, el
guadriyium, el segando ciclo de las artes liberales, se resumia casi por completo
¢n l2 misica. La anitmética, la geometria, la astronomia, ciencias subalternas,
eran sus siervas. La musica era la coronacion de Iz ensefianza gramatical, en
la que se concentraba ef rvinm. Puesto que nadie leia en voz baja, puesto.que
la verdadera lectura seguia las vocalizaciones def canto y puesto que, pata al-
canzar fa perfeccion, el canto de los salmos exigia que cada uno de [os cele-
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braates supicra de memoria el texto sagrado, la reflexidn sobre el sentido de
los vocablos latinos v la meditacion sobre los tonos de la musica iban, en
aquells época, de fa mano. La Gnica 16gica que admitio aquel medio cultural
fue Iz de las armonias musicales. Coando Gerbeto se dedicaba a «volver abso-
lutamente perceptibles las diferentes notas diponiéndolas sobre el monocor-
de, dividiendo sus cosonancias y sinfonias en tonos, semitonos y sostenidos y
repartiéndolas metddicamenten, reconotia, sin duda, log comienzos de lo que
dos siglos mds tarde seria el andlisis escoldstico. Pero Hacia lo que tendia su
esfuerzo era a aprehender el orden ocuito del universo. .

La musica. y por intermedio de ella, {a liturgia, fueron los mas eficaces
instrumentos de conocimientos de que dispuso la cultura del siglo x1. Las pa-
fabras, por su significacién simbdlica y por las asociacipnes que su proximi-
dad suscita en el pensamiento, permiten escrutar intuittyamente los misterios
del mundo. Las palabras conducen a Dios. Pero la melodia conduce hacia él
mids directamente aun porque permute percibir fos acordes arménicos de ta
creacion y porque le ofrece al corazon humano la posibilidad de deslizarse en
[a perfeccién de las intenciones divinas. En el capitulo 1x de la regla, san Be-
nito cita el saimo: «Os cantaré en presencia de los éngci)és.» Para él, el coro de
los monies prefigura el coro celeste. Abole las barreras que separan el cielo de
fa tierra. Se introduce de antemano en lo mnefable y en las luces increadas.
«Bstamos —dice, en la salmodia— en presencia de la divinidad y de los an-
geles.» Gracas al canto coral, el hombre entero, cuerpo, alma y espiritu, se di-
rige hacia la luz. Tiene acceso a aquel stypor; a aquella adprratie de fa que habla
en el siglo xu1 el cistercense Balduino de Ford, 2 la co ntemplacion inmovil
del esplendor eterno. El mundo mondstico no 1ntenta €3 plicar su fe; se dedica
a exacerbaria recurriendo a la admiracién colectiva que provocan los cele-
brantes del oficio. No existe la preocupacién por la$ causas n1 por los efectos
ni por las pruebas; interesa tan sélo comunicar con [o ig visible y para ello no
hay via mds directa que [a experiencia del coro litdrgico. Cuando se repiten
cada semana, a la misma hora del dia, sobre las mismas melodias, los mismos
versiculos gel monje no estd acaso en condiciones de participat en profundi-
dad gracias al acto mismo de la articulacion musical enjlas inefables virtudes
que sélo por este camino el espiritu humano puede alc inzar? «Los ritos que.
sigutendo ef ciclo anual, se realizan en el oficto divino, son signos de las mds
altas realidades, contienen los mds grandes sacramentos y toda la majestad de
los misterios celestes; aquellos fueron instituidos para gloria del jefe de la

Iglesia, el Sefior Jesucristo, por hombres que comprendi
fos misterios y que supieron proclamarla mediante fa p
ritos. Entre los tesoros espirituales con los que el Espiri
Iglesia, debemos cultivar con amor aquel que nos permi
decimos en la plegaria y en los salmos», y Rupert de [
nada menos que una manera de profetizam.

eron fa sublimidad de
alabra, las letras v los
tu Santo enriquece su
te comprender lo que
deutz agregs, «esto €8

En la sociedad del siglo xt, los monjes son los oficiarites de una ceremonia

de ininterrumnpida alabanza, en la que comulgan todos
de la obra de arte. Hsta tltima, aunque intimamente liga
mas adn al arte musical. Hogo de Cluny decidid colog
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los poderes creadores
da a la lirnrgia, lo estd
ar en el centro de la

nueva basilica, sobre los capiteles del coro, una representacién de los tonos de
|a mitsica. Estos constituian para él los elementos de una cosmogonia, en vir-
tud de sus correspondencias secretas que, segtn Boecio. ligan las siete notas
de la escala con los siete planetas, ofreciendo una clave de fa armonia unives-
sal. Pero el abad queria ante todo proponer estas imagenes a la mediracin de
los hermanos, como si fuese un diagrama dei misterio divino: «Zeriur tmpipit
Cristumque resurgens fingity; en esta inscripeidn gue acomnpaifia [a imagen se en-
cuentra definida ia funcion def tercer tono. Por la emocidn que suscita, éste
prepara el alma mejor de lo que podrian hacerlo las palabras, las lecturas o [as
demostraciones, a sentir verdaderamente la resurreccidn del Sefior
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